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PROLÉGOMÈNES BIOGRAPHIQUES. PHYSIONOMIES 



MEDICALES. 

Mira , que tnedico he sido, 

; non esta olvidada 

La ciencia. 
C A.LDEHOH de la Bàrca. , El mtdico de su Honra. 



Honora medicum, dit FEcclésiaste. Je suis 
personnellement trop intéressé à ce précepte 
pour l'oublier. Loin de moi l'idée de trahir les 
mystères de l'art ou de faire la satire de ceux qui 
le professent. Je l'avouerai , cependant , il serait 
fâcheux pour la littérature satirique et comique 
que tous les médecins-auteifrs eussent les mê- 
mes scrupules. Yorick disait de notre société si 
fière de sa civilisation niveleuse, qu'elle ne res- 
semblait pas mal à un sac de vieilles pièces de 
monnaie usées par le frottement. La compa- 
raison devient d'autant plus juste aujourd'hui , 
que nous avons perdu jusqu'à l'enveloppe super- 
cutanée du costume, qui, du temps d' Yorick, 
différenciait au moins les classes et les états. 
Eh bien, s'il est une profession où les phy- 
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sionomies originales soient encore un peu 
moins rares, c'est celle des médecins. Aucune 
n'offre plus d'honorables caractères, plus de 
nobles dévouemens, plus d'esprits logiques ou 
élevés, mais aucune aussi n'offre plus d'indivi- 
dualités exceptionnelles , comme nous disons 
depuis quelque temps, plus d'humoristes, comme 
disent les Anglais. Il est vrai que pour com- 
prendre les humeurs bizarres ou les vertus d'une 
caste d'initiés, il faut être initié soi-même. Je 
n'ai jamais vu faire au vrai la caricature d'un 
docleur que par un confrère. Non que je veuille 
insinuer qu'il suffirait d'être médecin pour re- 
faire, par exemple, le livre intitulé: Mémoires d'un 
médecin, idée excellente, mais manquée; cadre 
heureux, mais où il fallait placerd'autres person- 
nages que des patiens,pour créer un pendant à 
Gilblas, cet admirable tableau de la vie humaine, 
dont je regrette seulement que le héros ne soit 
après tout qu'un fripon. 

Vous qui croyez qu'on ne peut plus rire des 
en fans d'Hippocrate , après Molière, lisez dans 
le grand dictionnaire des sciences médicales , 
l'article Médecin, vous verrez que de variétés 
encore dans le genre et l'espèce ! — le médecin 
pédant et le médecin petit-maître, le médecin 
brusqué et le médecin galant; il n'est pas jus- 
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qu'aux classiques Purgons, qui n'aient là leurs 
héritiers traditionnels. L'auteur trouve même à 
faire toute une monographie d'un geiire hybride 
ou bâtard, la monographie des charlatans , qu'il 
range dans une classification calquée sur celle des 
insectes K 

Quant à moi , si je me croyais le talent de 
peindre, au lieu de tracer ainsi des portraits de 
fantaisie, mémoriogfaphe plus sentimental que 
critique, je préférerais esquisser, pour moi plu- 
tôt que pour mes lecteurs, quelques-unes de 
ces hautes renommées ou de ces physionomies 
originales du monde médical, qu'il m'a été 
donné de rencontrer dans ma vie, et dont mon 



1 C'est une classification demi-bouffonne et demi-savante a la ma- 
nière de celle de M. Ch. Fourrier le phalanstérien , dans sa Théorie des 
Analogues. « Ainsi que les insectes , les charlatans sont répandus avec 
» une abondance vraiment prodigieuse , changent plusieurs fois d'ex- 
» térieur , revêtent mille formes diverses; les uns semblent avoir des 
» ailes comme les phalènes : ce sont les charlatans titrés qui s'élèvent 
» aux plus hautes dignités; les autres se traînent à l'instar des cimex et 
» se décèlent par leur manège vil et odieux , comme les cimex par l'o- 
» deur infecte qu'ils exhalent. Ceux-ci traînent obscurément leur 
» existence, et, de même que les acarus, sont presque impercepti- 
» blés ; ceux-là brillent au grand jour , habitent les salons , et appel- 
» lent les regards de l'observateur par le bruit qu'ils font et le bruit 
» qu'ils font faire comme les grands scarabées par leur grosseur et 
» leur forme singulière. En6n tel charlatanisme se défend par son im- 
» pudence comme les coléoptères par les étuis cornés qui les erive- 
» loppent , etc. » 
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imagination impressionnable oppose souvent les 
têtes antiques aux figures moins caractérisées 
de nos écoles et de nos académies actuelles. 

Comme à tous ceux de mes contemporains qui 
ont vécu à peu près la moitié du nonjbre d'an- 
nées que le PsaliAte assigne pour durée à la 
vie de l'homme, j'ai pu connaître de ces vieux 
prêtres d'Esculape, reliques vivantes de l'ancien 
régime en médecine, traditions personnifiées 
de je ne sais combien de systèmes ou de dogmes 
empiriques, dans la foi desquels moururent 
nos pères. Hélas! quand nous étudions l'his- 
toire de ces panacées , qui ont du moins im- 
mortalisé leurs inventeurs, ne semble-t-il pas 
que c'est de nos thèses que veut parler l'Évan- 
gile en disant : tradidit mundum disputationibus 
eorum ? 

La première figure de médecin qui fit impres- 
sion sur mon esprit, et que j'y retrouve encore 
distinctement gravée au milieu de mes souve- 
nirs d'enfance, est celle du célèbre docteur 
Pomme, le médecin des vapeurs, plus qu'octo- 
génaire déjà au commencement de ce siècle. La 
grande vogue du docteur Pomme remontait au 
règne de Louis XV, alors que les vapeurs que 
nous nommons aujourd'hui des névralgies ou 
des névroses, étaient la maladie de toutes les 
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dames de la cour et du grand monde. Tronchin 
seul avait plus de réputation que le docteur 
Pomme ; il est littéralement vrai qu'op l'appe- 
lait d'Arles à Paris , c'est-à-dire de près de deu* 
cents lieues, ce que fit plus d'une fois, «ntre 
autres, la duchesse de Chevreuse, ou je ne sais, 
plus quelle duchesse, à qui chaque visite du 
médecin d'Arles coulait dix mille francs. Le 
docteur Pomme attribuait toutes les maladies à 
la même cause, et n'avait qu'un remède fort 
simple pour toutes , la tisane de cou d'agneau* 
Il n'en avait pas moins trouvé matière à écrire 
un gros volume sur les vapeurs*. La révolu- 
tion, qui vint si brusquement guérir les petites 
maîtresses de leurs maux de nerfs , diminua 
beaucoup la pratique du docteur Pomme, et, 
si je ne me trompe, le persécuta lui-même comme 
médecin de maladies aristocratiques. Il fut forcé 
de se cacher ; mais il reparut après le 9 ther- 
midor, avec sa perruque à frimas, sa canne à 
pomme d'ivoire et sa tisane de cou d'agneau, 
toujours fidèle à ses opinions politiques et à ses 
opinions médicales, comme si dix ans de répu- 
blique n'avaient pas changé le tempérament na- 

' Traita de» vapeurs. Je crois que la première édition* était 
de 4760. Je n'ai que la seconde, imprimée à Lyon chez Benoit Duplaix, 
M DCG LXV, avec approbation et privilège du roi. 



Digitized by 



Google 



8 LE PERROQUET UE WALÏER SCOTT. 

tional, pensant peuNêtrequelaFranceauraitévité 
sa fièvre révolutionnaire, et par suite les horribles 
saignées de la Terreur, si elle se fût mise au ré- 
gime de sa panacée rafraîchissante. 

La. maison de mon père, dont j'ai raconté la 
légende 4 , touchait à celle du docteur Pomme, et 
ce voisinage me valait , lorsqu'il me rencon- 
trait, une petite tape amicale sur mes joues 
d'enfant , parfois même quelques mots d'encou- 
ragement qui me rendaient tout fier. Cependant 
j'étais plus heureux encore, je l'avoue, de la 
protection spéciale de son valet de chambre, 
nommé Pitre, grâces auquel je jouissais de ren- 
trée de son jardin hors la ville, avec deux pri- 
vilèges : le premier de dénicher tous les moi- 
neaux qui s'emparaient chaque année d'un étage 
inhabité de Ja. maison; le second, de grimper 
sur tin micocoulier, dont les rameaux élégans 
couronnaient une vieille muraille, et d'y manger 
gratis autant de fruits que je voulais , tandis 
qu'il en coûtait un sou par tête aux autres en- 
fans , pour les profits du jardinier. Ces petites 
particularités ont contribué, sans doute, à con- 
server dans ma mémoire la figure imposante 
du docteur Pomme , que je crois entendre en- 

1 Le Trésor du Plan de la Cour. 
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core grondant sa servante en descendant les es- 
caliers, ou reconduisant un malade jusqu'à sa 
porte, pour lui recommander une dernière 
fois la tisane de cou d'agneau. Cette figure 
s'était même tellement emparée de ma jeune 
imagination, qu'elle y fit tort long- temps à 
toute espèce de renommée médicale qui m'ap- 
paraissait avec des attributs moins sérieux et 
moins antiques. Je n'aurais pas eu alors, par 
exemple , la même foi à un très-spirituel et très- 
savant docteur de Saint-Remy , qui daignait 
aussi me taper familièrement sur la joue à la 
même époque, mais qui, doué de la gaieté la 
plus communicative, est toujours sûr de faire 
rire ses malades, s'il ne l'est pas toujours de les 
guérir. 

En l'année i8i3, où, sortant du collège , j'ar- 
rivai à Montpellier pour prendre rang moi- 
même parmi les en fans d'Hippocrate, je ne nie- 
rai pas que quelques intermédiaires n'eussent 
un peu altéré le premier type de médecin qui 
s'était offert à moi dans la personne du docteur 
Pomme; mais le jour où, empressé d'aller me 
faire immatriculer au registre des étudians, je 
traversai les salles que décorent les portraits des 
vieux professeurs et docteurs régens du Ludo- 
vicée, à l'aspect de toutes ces vénérables têtes, la 



Digitized by 



Google 



i o LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

chaîne du passé fut tout à coup renouée dans mon 
esprit; plus que jamais la vraie science doctorale 
me sembla devoir être indispensablement cou- 
ronnée d'une perruque, et armée pour sceptre 
d'une canne à pomme d'ivoire, ou d'or. Muni de 
mon premier reçu d'inscription j'allai donc m'as- 
seoir, plein d'une émotion respectueuse, sur les 
bancs de la salle inaugurale des cours, et dès qu'un 
murmure d'approbation et les applaudissemens 
d'usage m'avertirent de l'entrée du professeur > 
mes regards fixés sur la chaire s'attendaient à y 
voir monter un vieillard semblable aux portraits 
que je venais de saluer religieusement, paré 
de Tépitoge et de tous les insignes du profes- 
sorat. Quelle fut ma surprise à l'aspect d'un 
homme en frac, au teint rosé, au toupet blond, 
à la démarche droite, et agitant avec grâce de- 
vant ses organes olfactifs une rose épanouie ! 
Toutes mes idées du type médical étaient bou- 
leversées. Une fois dans la chaire , ce professeur 
élégant promena sur ses auditeurs un regard 
mêlé de bienveillance et d'autorité; puis, d'une 
voix sonore et vibrante , d'un ton de prophète 
ou plutôt de tribun , il commença un admirable 
discours, riche d'images et de mouvement, mais 
toujours contenu par le goût. C'était le célèbre 
professeur Baumes : à sa voix puissante le 
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prestige de la vieille médecine s'évanouit, et 
pendant tout le temps que je demeurai à Mont- 
pellier, j'aurais eu de la peine à personnifier 
un type de professeur sous une autre figure que 
celle d'un blond Apollon, avec une rose à la 
main. — J'en demande pardon à quelques têtes 
poudrées de Montpellier, qui étaient plus en 
harmonie avec la tête du docteur Pomme et 
avec les portraits académiques de l'école. Mais 
il y avait d'ailleurs du côté du professeur Baumes 
deux ou trois autres supériorités coiffées à la **- 
tus y l'incisif professeur Fages, le persuasif pro- 
fesseur Lordat , élève chéri de Barthez , et le 
professeur Delpech,dont la mort tragique vient 
de laisser Dupuytren sans rival. Il faut bien le 
dire enfin , au nom de mes condisciples , jeu- 
nesse indocile et frondeuse, ce n'étaient pas les 
têtes poudrées qui nous inspiraient le plus de 
respect et de confiance. Je pourrais citer quel- 
ques anecdotes piquantes, pour faire connaître 
le professeur Baumes, mais j'en ai déjà tiré 
parti dans un autre ouvrage, et je ne veux es- 
quisser tei de mes types que le simple galbe. Sans 
autre transition , je passe à l'impression nou- 
velle, qui cinq ans plus tard ressuscita dans 
mes souvenirs la physionomie primitive du doc- 
teur Pomme. 
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J'arrivai à Paris jeune docteur, et directement 
intéressé désormais à contredire l'ancien pro- 
verbe de «jeune chirurgien et vieux médecin.» 
J'avais un peu oublié le docteur Pomme et 
sa patriarcale figure ; mais une lettre de recom- 
mandation m'adressait à un ami de ma famille, 
chez qui le hasard me fit rencontrer , dès 
ma première visite, le baron Portai; — et ce fut 
pour moi une véritable apparition du spectre 
de la vieille médecine. Je dis le spectre, et le 
mot est à peine une métaphore pour qui se 
rappelle ce personnage plus qu'octogénaire , ce 
cadavre desséché, sur lequel on eût pu démon- 
trer facilement l'ostéologie, atteint d'une apho- 
nie qui lui laissait à peine un souffle pour 
communiquer avec les vivans,maisà qui son 
âge même , son nom et ses titres assuraient le 
silence général quand ses lèvres articulaient en 
paroles son reste de voix 1 . Ma qualité me valut, 
malgré ma jeunesse, une présentation à ce vé- 

1 Un de mes spirituels confrères, le docteur Réveillé-Parise , à qui 
je frais ce portrait , m'a cité une anecdote qui en prouverait au besoin 
l'exactitude : lorsque la croix de commandeur de la Légion-d'Honneur 
fut donnée au baron Portai , ce fut avec une vraie surprise et une sorte 
d'agitation qu'il lut la lettre du ministre qui lui annonçait cette favenr 
nouvelle : — En vérité , dit un docteur témoin de son bonheur, M. Por- 
tai a été si ému que s'il lui restait une dernière goutte de sang dans les 
veines il en aurait eu une attaque d'apoplexie. 
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nérable professeur; mais j'en obtins un léger 
signe de tête seulement, carj'interrompais une 
de ces causeries que le grand archiâtre ne haïssait 
pas, et qu'il se hâta de reprendre, lorsque, par 
réflexion^ il se dit sans doule que je n'étais pas 
tout-à-fait un profane. Justement , le baron 
Portai parlait de lui-même , et de ce siècle dont 
il conservait en partie le costume. J'écoutai 

très-dévotement : « C'était en 1766 » mais 

comme je ne suis pas très-sûr d'avoir retenu 
précisément les propres expressions du narrateur, 
je dirai seulement qu'il racontait son arrivée à 
Paris et l'histoire de sa fortune médicale. Le 
jeune Portai était venu à pied de Gaillac à 
Paris, plus riche d'espérances que d'argent. De 
Lyon à Roanne , comme il cheminait lestement 
avec son léger paquet au bout d'un bâton, il 
remarqua un jeune péripatéticien comme lui , 
tout aussi peu chargé de bagage, qui suivait la 
même route depuis quelque temps; la conver- 
sation s'engagea entre les deux voyageurs :<tous 
deux venaient du Midi, tous deux se rendaient 
à la capitale , l'un pour s'y faire un état comme 
chirurgien; l'autre, comme ecclésiastique. Le 
jeune docteur et le jeune abbé se lient d'amitié 
pendant ce pèlerinage à frais communs. Arrivés 
à Paris , ils se logent dans la même mansarde 
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et continuentà rêver ensemble le succès de leur 
première opération chirurgicale, et de leur pre- 
mier sermon. Un jour, la Gazette leur apprend 
qu'une des princesses filles de Louis XV est 
malade dangereusement : « Ah ! si je pouvais au 
moins être chargé de l'ouvrir après sa mort, » 
dit le jeune docteur; « et moi, de prononcer 
son oraison funèbre,» dit le jeune abbé...» notre 
fortune serait faite!» La princesse mourut : le 
vieux Ferrein , qui était le compatriote de Portai , 
le choisit pour faire, sous sa surveillance, l'au- 
topsie de l'auguste défunte, et Portai s'en ac- 
quitta avec une adresse qui lui valut , l'année 
d'après, la chaire d'anatomie au collège de 
France , et successivement tous ses autres titres 
et places. Une recommandation du même genre 
fit désigner son ami pour prononcer l'oraison 
funèbre de très-haute et très-puissante prin- 
cesse j'ai oublié les noms. A quelques an- 
nées de là le panégyriste de la fille du roi 
prononça devant l'Académie française le pané- 
gyrique de Saint-Louis, il devintgrand- vicaire de 
Lombez, hérita du fauteuil de Lefranc de Pom- 
pignan, fut député aux États-Généraux, évêque 

de Montefiascone , et cardinal c'était l'abbé 

Maury. Ces deux grands dignitaires de la méde- 
cine et de l'église , ne se sont jamais perdus de 
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vue depuis leur point de départ dans la carrière 
de leurs grandeurs. 

Cette anecdote historique, fort agréablement 
racontée , acheva de me réconcilier avec la per- 
ruque à marteau , l'habit français , la canne à 
pomme d'ivoire et les souliers à boucles du 
professeur. La date du début de son récit avait 
ajouté encore à sa solennité. J'ai recueilli depuis , 
dans la conversation des docteurs Dalmas et 
Bousquet , d'autres anecdotes curieuses du doc- 
teur Portai. 

Je remarquerai en passant que le Midi a four- 
ni à Paris plusieurs de ses célébrités médicales, 
entre autres, le professeur Alibert, type du mé- 
decin artiste et du savant aimable; mais je ne 
veux parler ici que des morts , quelque plaisir 
qu'on ait à louer ses amis vivans. 

Les médecins anglais figurent en assez grand 
nombre sur mon album de portraits-types et de 
docteurs humoristes. \J humeur anglaise est deux 
fois plus excentrique chez les successeurs du 
premier Browne et de Sydenham. Je pourrais 
raconter plusieurs anecdotes de Baillie et d'A- 
bernethy , à Londres , d' Ha mil ton et de Monro , 
à Edimbourg, du docteur Monro, possesseur 
d'une belle collection de pièces anatomiques 
dont il était si jaloux , si avare, qu'on ne pou- 
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vait en obtenir la vue que par ruse et artifice. 
Je vis aussi en Angleterre le fameux Jeiiner , 
et au lieu de pouvoir m'entretenir avec lui de 
la vaccine, je me trouvais ramené sans cesse 
par d'adroites transitions à lui donner une 
louange qui semblait le flatter bien plus que 
celle de sa célèbre découverte. Quelqu'un 
lui avait dit probablement qu'il passait en 
France pour un médicastre campagnard , et le 
vieux Jenner tenait à me persuader, à moi 
voyageur français, qu'il était un gentleman et 
un poète. Ce n'était pas tout-à-fait le cerf prisant 
ses bois plus que ses jambes, à en juger par 
cette pièce de vers qu'il voulut bien me donner, 
et où il est impossible d'exprimer plus poétique- 
ment tous les phénomènes naturels qui précè- 
dent la pluie. 

A UN AMI QUI M'iNVITÀIT A UNE PARTIEDE CAMPAGNE. 

« Les vents commencent à souffler sourdement ; 
les nuages noircissent; le thermomètre descend; la 
suie tombe ; les épagneuls dorment , et les araignées 
sortent en rampant de leurs toiles. Hier soir, le so- 
leil se coucha pâle, et la lune cacha sa tête dans un 
cercle rouge. Le pâtre expérimenté pousse un sou- 
pir, car voyez I un arc-en-ciel encadre l'horizon. Les 
murailles sont humides; les fossés exhalent une 
mauvaise odeur, la pimprenelle fermé ses yeux cra- 
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moisis. Écoutez comme les chaises et les tables cra- 
quent ; la vieille Betty se dit à la torture tant ses 
articulations la font souffrir. Les canards élèvent 
leur voix nasillarde , les paons leurs cris aigres ; les 
montagnes lointaines semblent se rapprocher de nous ; 
les porcs grondeurs sont inquiets ; les mouches tur- 
bulentes tourmentent les vaches ; l'hirondelle rase de 
son aile le gazon ; le grillon chante : le chat assis au 
foyer caresse ses moustaches avec le velours de ses 
pattes; les poissons montent à la surface de l'eau 
transparente et y attrapent les mouches étourdies. 
On a vu ce matin au point du jour les moutons brou- 
ter les prairies d'une dent avide. Quoique nous soyons 
au mois de juin, l'air est froid; le merle siffleur se tait; 
les ver s lui sans, nombreux et brillans> ont illuminé 
tout le vallon la nuit dernière ; le crapaud dégoûtant 
sautait et rampait au crépuscule sur la pelouse ; la 
grenouille a échangé sa robe verte en un vêtement 
noirâtre ; la sangsue troublée au fond du bocal s'est 
élevée jusqu'au bord ; la poussière docile au caprice 
du vent se joue en rapides tourbillons; mon chien, 
naguère si gourmand , laisse là les os de mouton pour 
se gorger de chien-dent; et voyez ces corneilles, 
comme leur vol est étrange ; elles imitent l'essor in- 
certain du cerf-volant d'un écolier, ou semblent se pré- 
cipiter comme si elles étaient atteintes par le plomb 
du chasseur. Il pleuvra sûrement. Je vois avec dou- 
leur qu'il faut remettre notre partie à un autre jour; » 

Dans la traduction, ces vers ne sont plus 
qu'une énumération de phénomènes , mais je le 
répète , ils sont très-poétiques dans l'original. 

Maintenant , qu'a de commun le docteur 
Vesale, médecin espagnol, avec tous ces types? 
11. 2 
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peu de chose avec ceux que j'ai cités ; mais en 
peignant un médecin d'il y a deux siècles, j'avoue 
que j'ai essayé dépeindre un médecin du nôtre, 
un médecin que j'ai connu et que j'ai choisi un 
peu au hasard dans ma galerie de physionomies 
médicales. Qu'était le Vesale espagnol? Je ne 
sais : celui de mon conte est un médecin 
homme du monde, qui réunit un impertur- 
bable sang-froid à une imagination très-inven- 
tive. Une singulière analogie d'événemens m'a 
fait choisir ce caractère plutôt qu'un autre. 

Au reste , l'idée mère du conte appartient à 
un jeune auteur qui avait fait avec le même per- 
sonnage un conte plus terrible et sans doute 
meilleur que le mien , mais tout-à-fait différent 
de ma manière de penser et d'écrire. J'ai d'ail- 
leurs voulu cacher sous mon récit une moralité 
toute littéraire : la satire des contes horribles. 
M. Scribe m'a fait l'honneur de fciter Y autopsie 
dans une de ses pièces, comme le nec plus ultra 
du genre. M. Scribe a trop de goût et d'esprit 
pour avoir pris au sérieux la vengeance de 
Vesale. 
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DE COMO UN CABALLERO OERECIO A SU MEDICO KL# 
CUERPO PORQUE NO TENIA MAS. 

« No ay cbsa tan bien empleada eomo la que 
5e da al medicoque acertô una cura. 

Dow Antonio de Guevara , epistolas. 



En Vannée i55o, un gentilhomme espagnol, 
arrivant du Mexique , se présenta dans la mai- 
son qu'occupait près de la Puerta-del-Sol, à Ma. 
drid, le célèbre André Vesale, naguère médecin 
de Charles-Quint, et attaché, en cette même 
qualité , à Philippe II, depuis que le nouveau 
Dioctétien avait abdiqué le sceptre des Césars , 
pour ne plus s'occuper que du salut de son ame 
dans la solitude du cloître. 

A peine eut-il dépassé le seuil de la porte, le 
gentilhomme s'aperçut que la demeure du doc- 
teur, oit il ne venait pas pour la première fois , 
avait subi quelques changemens notables. En 
traversant le salon et une suite d'appartemens 
pour se rendre au cabinet où Vesale donnait 
ses consultations , il remarqua dans l'ameuble- 
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ment des diverses pièces un luxe qui annonçait 
plutôt l'homme de cour que l'homme d'étude. 
La livrée du domestique qui le précédait pour 
l'introduire était d'une couleur gaie et d'une 
forme élégante; enfin le cabinet, cette espèce 
de sanctuaire où la médecine aime à rendre ses 
oracles au milieu de ses symboles consacrés, 
était aussi décoré avec une certaine coquetterie; 
les vieux livres de la bibliothèque s'étaient réfu- 
giés derrière des rideaux de soie verte; deux 
vases de fleurs remplaçaient sur la cheminée 
les bustes d'Hippocrate et de Galien, et entre 
deux armoires un Amour en marbre, couronné 
d'une guirlande de roses, souriait malicieuse- 
ment sur le piédestal où, deux ans auparavant, 
le visiteur se souvenait d'avoir vu grimacer un 
squelette de singe articulé. Quant à André Ve- 
sale, assis dans son fauteuil, il semblait comme 
toujours absorbé par quelque problème de la 
science. La tête appuyée sur sa main gauche, et 
tenant de l'autre la plume prête à tracer sur une 
feuille de parchemin l'expression matérielle de 
la pensée, il laissa mêjne au gentilhomme tout 
le temps de faire ses observations ; car ce ne fut 
qu'après avoir été averti deux fois de sa pré- 
sence qu'il leva les yeux et reconnut don Blas 
de Hurtado. 
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«Seigneur don Andrés, lui dit alors celui-ci, 
vous voyez un de vos malades qui vient payer 
sa dette à l'illustre docteur auquel il doit le re- 
tour de sa santé 

— Seigneur don Blas , répondît Vesale en 
tendant la main à son hôte, soyez le bienvenu, 
et recevez mes félicitations sincères; car j'espé- 
rais peu vous revoir, je l'avoue. 

— En ce cas, seigneur don Andrés, ce fut 
bien généreux à vous de m'envoyer mourir dans 
le Nouveau?Monde, où, si loin de Madrid, il 
eût été assez difficile que je pusse m'acquitter 
envers vous, aux termes, de notre contrat. Avefc- 
vous oublié que, lorsqu'il y a deux an* tous 
les docteurs m'avaient abandonné ,, autant par 
avarice que par ignorance, ayant découvert que 
je n'avais pas un maravedis pour payer leurs 
visites, vous me prodiguâtes les soins les plus 
assidus? Vous ne fîtes pas comme les docteurs 
de Valence, de qui on a dit : haldas largos y 
poca ciencia*. Avez- vous, oublié qu'embarrassé 
de vous témoigner ma reconnaissance, et sa- 
chant votre passion pour Tanatomie, je vous 
forçai d'accepter j par un acte bien en, règle, la 
vente de mon cadavre à disséquer, ne meïré^ 

f Grandes poches et petite science. 
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servant que le droit de disposer de mon cœur , 
avec l'intention de l'offrira une persoqne dont 
le nom vous serait révélé avant ma mort? 

— En effet, seigneur don Blas, je l'avais ou- 
blié ; mais vivez encore long-temps , sans crain- 
dre à l'avenir, comme vous le disiez en plaisan- 
tait pendant votre convalescence , que le doc- 
teur anatomiste ait intérêt à ne plus vous guérir 
une seconde foifc. Une autre passion a succédé 
chez moi à celle de l'anatomie. J'ai pensé avoir 
fait assez pour ma gloire, et j'ai voulu songer 
tin peu à mon bonheur. Mon maître Gonthier 
li'Ànderoach a ^té surpassé par son disciple; 
que mes élèves surpassent leur maître à leur 
touuysUls le peuvent! D'ailleurs, qui sait si la 
haute faveur du roi aurait pu jrie protéger tou- 
jours contre le fanatisme de ces moipes qui ont 
tant de fois calomnié mes travaux? Après avoir 
surmonté tant de dégoûts et tant de dangers 
pour les progrès de la science à laquelle je m'é- 
tais voué, après avoir disputé leur proie aux 
vautours et aux loups, je ne me soucie pas de 
disputer mon propre corps aux tortures de Tin* 
quisitjon. Convenez qu'il serait dur pour moi, 
Hie moins crédule des hommes , qui ai trop vai- 
nement provoqué dans tant de cimetières, sous 
tant de gibets, les spectres et les fantômes pour 
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y croire, convenez qu'il serait dur de me voir 
brûler comme sorcier. En un mot, seigneur, 
j'ai dit adieu aux morts et aux mourans pour 
vivre avec la jeunesse et la santé , en épousant 
ijne des plus riches et des plus belles héritières 
des Espagnes. 

, — - Je comprends alors, reprit don Blas , pour* 
quoi tout a pris ici un nouvel aspect, et je vous 
félicite d'autant plus de votre bonheur, que je 
suis assez heureux moi-même pour pouvoir 
vous prouver maintenant ma reconnaissance 
de toute autre manière qu'en favorisant les pro- 
grès de l'anatomie. Apprenez aussi, seigneur 
don Andrés, le changement de ma fortune. En 
suivant exactement votre ordonnance , en allant 
à Mexico pour changer d'air, j'ai trouvé la santé 
d'abord et puis la richesse , qui ne m'était pas 
moins nécessaire pour combler tous mes vœux. 
Ma première visite vous était bien due : c'est à 
vous, après Dieu, que je dois plus que la vie. 
Je venais donc vous révéler que ce n'était pas 
seulement la maladie qui m'avait mis jadis aux 
portes du tombeau , mais encore les tourinens 
d'un amour sans espoir. Repoussé, à cause de 
ma pauvreté, par le père de celle que j'aimais, 
je puis enfin me présenter à lui , fier à double 
titre. Le* revenus d'une mine ont redoré mon 
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blason ; vous voyez en moi non plus don Blas 
de Hurtado, mais don Melchior de Mendoce. Je 
n'ai plus besoin de taire mon' vrai nom , et de 
cacher sous ma cape mon épée , honteuse de sa 
poignée de cuivre ; la voilà ornée de diamans et 
digne de se croiser avec, celle des descendans 
du Cid! Mais vous, docteur, parlez! à quel prix 
puis-je racheter ce corps, bon tout au plus na- 
guère pour être disséqué par votre scalpel, et 
qui , si je meurs demain, pourra réclamer un 
mausolée digne de celui du Campeador à Bur- 
gos? Parlez! à quel prix puis-je le racheter de 
l'ignominie de l'amphithéâtre? 

! — En vérité, seigneur, répondit Vesale en 
riant, si j'en juge par votre air de joie et de 
santé, je crois que vous pouvez ^rous épargner 
une dépense inutile : selon le cours de la na- 
ture, ma mort précédera la vôtre de plus 
de di* ans. Je chercherai cependant ce con- 
trat dans mes papiers; mais pour ce matin je 
vous demande grâce : revenez ce soir ou de- 
main. J'entends sonner l'heure d'un rendez- 
vous, auquel vous approuverez que je sois exact, 
puisque vous revenez amoureux à Madrid. Je 
cours chez ma fiancée. 

•>— Et moi , dit le gentilhomme , moins avancé 
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que vous, je vais aussi voir si je puis m'intro- 
duire chez celle que j'aime, et si l'absence ne 
m'a pas effacé de son souvenir. 

— Bonne chance, seigneur don Melchior! 

— Personne ne fait plus de vœux que moi 
pour votre bonheur, seigneur don Andrés!» 

Le docteur et son ancien malade descendi- 
rent ensemble l'escalier de la maison , se sépa- 
rèrent après s'être réitéré leurs mutuelles féli- 
citations sur le seuil de la porte , et Vesale 
ayant donné un coup d'œil à son costume, en 
docteur galant plus occupé de l'art de plaire que 
de l'art de guérir, se dirigea du côté de la place 
de la Cebada. 
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Para mi esta Astolfo vivo 
Cuanrlô esta para vos muerto. 
Calderon , El galan fantasma. 



D'aussi loin qu'il put apercevoir la maison de 
don Grégorio Ramirez, banquier de la cou- 
ronne , Vesale chercha du regard le balcon, et 
crut y reconnaître le mouvement d'une femme 
qui se retirait dans l'intérieur de l'appartement , 
après avoir tiré un rideau. — « C'est elle sans 
doute , pensa-t-il, qui était aux aguets, ou bien 
sa duègne qui va l'avertir, afin qu'elle puisse 
composer sur son visage l'expression de dignité 
avec laquelle il est convenu qu'une noble de- 
moiselle espagnole doit recevoir celui qui la re- 
cherche en jpariage. Aura-t-elle dormi ou pleuré 
cette nuit? Sera-t-elle gaie ou triste? Heureuse- 
ment que la fidèle dame Jacinthe, que j'ai su 
mettre dans mes intérêts , m'attend dans le ves- 
tibule, selon sa coutume, et qu'elle va me dire 
sur quel ton je dois régler mes discours... En 
vérité, avec toute ma science, je n'aurais rien 
compris à ce cœur de jeune fille , sans cette 



Digitized by 



Google 



L'AUTOPSIE. a 7 

duègne expérimentée qui me dit le secret de ses 
moindres caprices, et interprète si habilement 
le diagnostic de son humeur. Mais qu'il me 
tarde d'avoir passé par la grande cérémonie qui 
doit enfin me délivrer, de toute cette étiquette ! 
J'aimerais mi/eux, je crois, subir vingt thèses 
inaugurales que de jouer huit jours de plus 
cette longue comédie d'entrevues, amoureuses 
en présence d'un père ou d'une duègne. » 

Toutes ces réflexions, le docteur Vesale les 
taisait à chaque visite , et bien d'autres encore 
que devineront tous ceux qui n'ont pas enlevé 
leurs femmes, à la mode des mariages samnites, 
et qui se sont adressés aux parens de leurs fian- 
cées avant de s'entendre avec elles. Ayant déjà 
passé trente ans lorsqu'il avait jeté les yeux sur 
doua Maria de la Candelaria pour unir son sort 
au sien , ayant mis dans ses calculs le mariage 
avant l'amour , et désiré en homme sage les 
convenances d'état et de fortune, non moins 
que la beauté chez celle dont il voulait faire sa 
compagne, Vesale avait quelquefois peine à con- 
tenir son ennui à travers les épreuves de cette 
cour régulière. Mais devenu peu à peu tout aussi 
amoureux que si sa passion avait eu une ori- 
gine plus romanesque, il fermait volontiers lés 
y^ux sur tous les obstacles qui menaçaient 
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de retarder l'accomplissement de ses vœux. II 
ne pouvait se dissimuler que doua Candita , soit 
par timidité virginale, soit par inquiétude na- 
turelle de l'avenir à la veille de conclure un 
lien indissoluble, ne partageait pas son impa- 
tience; mais s'étant persuadé qu'aucun autre 
sentiment ne combattait contre lui dans le cœur 
de sa future , il espérait, par ses soins et sa ten- 
dresse d'époux, toucher plus tard ce cœur in- 
génu. Sachant se contenter de son estime et de 
son consentement aux volontés paternelles, en 
attendant mieux, il se complaisait à toutes les 
paroles flatteuses de la duègne attachée à la per- 
sonne de dona Candita , et récompensait géné- 
reusement cette vieille, dévouée à sa cause, 
sans se douter que celle-ci avait à la fois intérêt 
à entretenir ses espérances et à en reculer le 
dénomment. Mais les choses enfin étaient assez 
avancées pour que le mariage fut à peu près 
fixé à la semaine suivante; le matin où nous 
accompagnons Vesale chez sa future , on n'at- 
tendait plus, pour la célébration delà noce, 
que le père de dona Candita, qui était en voyage 
pour deux ou trois jours encore. 

La dame Jacinthe vint au-devant de Vesale 
dans le vestibule : 
: « Bonjour, dame Jacinthe, lui dit-il avec la 
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gracieuseté d'un supérieur qui a besoin d'être 
affable, et qui flatte pour être flatté; vous êtes 
si fraîche ce matin qu'il ne faut pas vous de- 
mander si vous avez bien dormi? Mais notre ai- 
mable semorita, comment est-elle? 

— Ma figure est bien trompeuse, seigneur 
docteur, répondit la duègne, car mon zèle pour 
ma jeune maîtresse et le désir de vous rendre 
compte de ses moindres pensées m'ont empê- 
ché cette nuit de goûter plus d'une heure de 
sommeil tranquille. 

— Dona Candi ta aurait-elle été malade?... 

— Malade? Non, seigneur don Andrés; Dieu 
nous en préserve, quoique, destinée à être l'é- 
pouse d'un si savant médecin , aucune maladie 
ne puisse être désormais dangereuse pour elle; 
mais elle a fait un rêve qui lui a fait pousser un 
cri affreux , auquel je suis accourue. Je me suis 
trouvée heureusement à son chevet pour inter- 
rompre un sommeil si agité, au moment le plus 
effrayant, et pour la rassurer par une explica- 
tion adroite. 

— En vérité , dame Jacinthe , reprit Vesale , 
je vous sais bon gré de tant de zèle; mais je 
pense que vous allez quelquefois trop loin. Vo- 
tre maîtresse n'est déjà que trop nourrie d'idées 
superstitieuses. J'aimerais mieux qu'elle com- 
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mençât à ne plus croire aux revenans et. aux 
songes, devrais-je y perdre tous les commen- 
taires qu'ils vous inspirent en ma faveur. 

— Dieu me pardonne , qu'osez-vous dire ? 
interrompit la duègne avec une familiarité de 
gouvernante privilégiée. Si quelque méchant 
vous entendait parler ainsi, comme il irait ré- 
péter partout qu'on a bien raison de vous ao 
cuser d'être un ennemi de notre sainte religion! 
Quant à doua Candita, lorsque vous serez son 
mari , vous prêcherez tant qu'il vous plaira con- 
tre les songes ; mais jusque-là le plus sage est 
d'y croire comme elle; car à ses yeux il vau- 
drait mieux passer pour sorcier , d'accord avec 
son saint directeur, qui regarde tous les méde- 
cins comme les associés de Satan, que d'in- 
quiéter sa religion par votre incrédulité. En tout 
ceci , seigneur don Andrés , laissez-vous conduire 
par mon zèle. Tout votre savoir n'est rien au- 
près de mon expérience de femme. Nous autres 
duègnes, chargées de conduire une jeune fille, 
nous sommes pour l'amoureux qui les courtise 
ce qu'est pour le médecin la garde qui veille un 
malade. N'est-il pas vrai que le rapport et les 
suggestions d'une garde intelligente vous ont 
forcé maintes fois de modifier vos ordonnan- 
ces?... 
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— Il n'est que trop vrai, répondit Vesale , 
qui pour rien au monde n'eût voulu se brouiller 
avec la duègne; mais qu'a donc rêvé Candita? 

— Oh ! ce serait long à vous raconter , et je 
crois entendre la sefiorita qui s'impatiente de 
notre conversation ; car elle m'accuse d'être sou- 
vent indiscrète avec vous, seigneur don Andrés, 
et cette fois elle s'était promis de vous consul* 
ter elle-même, avant que je vous eusse prévenu. 
Qu'il vous suffise de savoir qu'elle a vu en rêve 
quelqu'un qui est mort depuis long-temps , Dieu 
en soit loué pour le repos de ma maîtresse!... 

— Jacinthe ! cria une voix douce. 

— Je cours, senora , répondit Jacinthe... 
Vous voyez qu'il lui tarde cte vous voir, ajoutâ- 
t-elle en s'adressant à Vesale; mais puisque je 
n'ai pu vous prévenir qu'à demi, ayez bien soin 
de faire attention âmes signes, et de ne pas me 
contredire... 

— Il suffit , » dit Vesale , qui entra dans l'ap- 
partement, où chaque ilia tin et chaque soir il ve- 
nait régulièrement depuis plus d'un mois , infi- 
dèle à la science , perdre des heures entières au* 
propos frivoles de l'amour. 

Après avoir baisé respectueusement la main 
de sa fiancée, en prononçant une phrase à la 
fois tendre et respectueuse, le docte professeur , 
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un peu confus, peut-être, de sa timidité d'éco- 
lier à côté d'une jeune fille de dix-huit ans, 
et embarrassé d'entamer l'entretien , s'adressa , 
par un détour oratoire, à la duègne, qui lui 
avançait un siège. « Je vous remercie, bonne 
dame Jacinthe, dit-il, mais asseyez-vous vous- 
même. Vous me disiez avoir passé la nuit pres- 
que entière sans sommeil, et vous devez être 
fatiguée; car, continua-t-il en se tournant vers 
dona Candi ta, et se permettant un de ces men- 
songes qui consistent à ne dire que la moitié de 
la vérité... dame Jacinthe me consultait tout-à- 
l'heure sur ses insomnies. 

— Et lorsque vous m'avez appelée , j'allais 
dire au docteur, reprit dame Jacinthe, que ces 
insomnies étaient causées par des songes qui 
agitaient le sommeil d'une autre que moi. 

— Vous auriez été indiscrète, » dit donaCan- 
dita, un peu contrariée peut-être de voir la 
pensée de ses rêves livrée si brusquement à la 
moquerie ou aux réflexions plus sérieuses de 
l'homme envers lequel son rôle était de rester 
continuellement sur la réserve et en quelque 
sorte sur la défensive; mais la duègne, qui ve- 
nait d'argumenter avec sa maîtresse sur cette 
grave et importante question, avait résolu de se 
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faire donner gain de cause par l'autorité docto- 
rale de Vesale. 

« Il me semble, dit-elle, qu'au point où vous 
en êtes avec le seigneur don André, il n'y a plus 
d'indiscrétion de lui raconter vos songes. 

— Dame Jacinthe, répondit Vesale, peut- 
être, que la senorita attache à ces songes bien 
moins d'importance que vous. 

— Bien davantage, au contraire, seigneur, 
reprit la duègne, c'est moi qui vous le jure; 
mais elle ne croit pas toujours au sens de mes 
explications. Heureusenbent que d'autres ont 
plus de confiance qu'elle en mon expérience 
sur ces matières. 

— Au sourire du seigneur Vesale, Fej>rit Can- 
dita, j'oserais presque dire qu'il ne croit, guère 
lui-même ni à l'explication ni aux songes. » 

Un coup d'œil . d'intelligence de la vieille eût 
au besoin dicté la réponse de Vesale, quand 
cette réponse aurait dû s'écarter de la logique 
médicale : a Né pas croire aux songes! dit-il; 
miris ils sont d'abord un fait, puis un sym- 
ptôme. J'ai daos ma bibliothèque plus d'un gros 
volume sur cette partie de la médecine; Si les 
songes servent au jprognostic tout physique de 
l'art, pourquoi ne serviiraiènt41s pas mieux en- 
core de symptômes dans l'ordre moral ? 
n. ~ 3 
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— Et lç seigneur Vesale croit-il aussi aux ap- 
paritions de fantômes? » demanda Candita, qui 
affectait de sourire pour dissimuler son in- 
quiétude à Vesale, tout en le consultant sur <œ 
qui la causait. L'amoureux docteur, qui s'en 
aperçut, était bien tente de rassurer t«tle ima- 
gination superstitieuse par le vrai langage de la 
philosophie et de la science. Mais , fasciné par k 
nouveau coupd'œilde la vieille duègne, il crai- 
gnit peut-être aussi de paraître pédant s'il op- 
posait la froide raison à des préjugés déjeune 
fille. Croyant d'ailleurs foire une réserve suffi- 
sante par un mélange de moquerie et d'exagé- 
ration , il se laissa aller à adopter l'opinion po- 
pulaire, au lieu de la réfuter : « Si je crois aux 
apparitions! dit-il; sans doute; car de graves 
auteurs y ont cru avant moi. La Bible nous at^ 
teste que l'ambre de Samuel apparut à Saùl ; et 
l'histoire, que Tombre de Brutus apparut ;à 
Catôn. Sans remonter si loin dans le paâaé, des 
personnes très-dignes de foi ont vu, de nos jours, 
les unes l'ombre d'un père mort depuis longues 
années, les autres celles d'une épouse ou d'un 
amant; et moi-même, ce matin, si j'osais, je 
vous raconterais comment j'ai cru recevoir <b 
visite d'un habitant de Xavtoe monde. * 

Les plus grands hommes de l'antiquité ont 
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eu la manie des pointes et des jeux de mots. Le 
célèbre Caton lui-même, cité par Vesale, se 
permettait volontiers une expression à double 
sens. Le docte Vesale fut ravi de trouver tout à 
coup dans le cours de son récit une équivoque 
toute naturelle pour mentir en sûreté de con- 
science à son opinion de savant. 

« Seigneur don André, dit la vieille, ne sa- 
chant trop si c'était sérieusement que Vesale 
parlait , nous vous en prions , racontez-nous 
cela pour montrer à dona Camdita qu'elle n'est 
pas k seule à voir en rêve des gens noyés ou< 
tués depuis longues années. 

— Cen*est pas en rêver, reprit Vesale; j'étais 
bien éveillé dans mon cabinet, lorsqu'est ebtré 
soudain un jeune gentilhQmme qui avait été 
abandonné , il y a deux ans , par tous les méde- 
cins de Madrid, avant de se confier à mes soins , 
et dont la convalescence m'avait paru si incer- 
taine à moi-même, lorsque je fus en apparence 
plus heureux, que, désespérant de sa guéri son , 
je l'envoyai changer d'air en Amérique. C'était 
généreux à moi, comme il me le disait ingénu- 
ment, de le laisser aller mourir si loin , &u risque 
de perdre la seule chance que j'avais d'être payé 
par tari de mes honoraires ; car apprenez que ce 
gentilhomme était si pauvre que, dans sa re- 
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connaissance, il avait imaginé de s'acquitter 
envers son médecin en me vendant son corps à 
disséquer. Jugez donc de ma surprise en le vo- 
yant soudain apparaître et m'apporter le prix 
cpnvenu de mes visites.... 

— Lui-même ? seigneur don André. 

— Lui-même enpersonne, répéta Vesale. J'ai 
eu quelque peine à le reconnaître d'abord, et 
il a fallu qu'il me rappelât sa maladie , sa con- 
valescence et notre traité* 

— Il a parlé? demandèrent Candita et la duè- 
gne, qui prenaient à la lettre le récit; du doc- 
teur. 

-:- Il a parlé en aussi bon espagnol que s'il 
n'eûjt jamais quitté ce monde pour l'autre. / 

— Et v fidèle à sa parole, il venait voua livrer 
sort corps?... 

—-Sans doute, mais en me rappelant une 
réservé de notre marché ; car une clause m'obli- 
geait à remettre son cœur à:une;personne dont 
j'igpofe encore le nom; et il espérait d'au tarit 
plus le lui feire accepter depuis son voyagejdans 
l'autre monde , que, grâce à un changement 
inattendu d'état et de fortune, il pouvait cbaorv 
ger aussi de nom, et apparaître désormais} ^>us : 
celui de don JMelchior de Mendoce , au lieu de 
Blas de Hurtado... r 
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— Melchior de Mendoce ! s'écria dona Candita 
avec une inexplicable émotion, que Vesale n'at- 
tribua qu'à l'artifice innocent de son récit. 

— Oui, don Melchior de Mendoce; mais, Dieu 
me pardonne! continua-t-il , ce nouveau nom 
a suffi pour évoquer ici le personnage lui-même, 
car le voilà, » 

Don Melchior entrait en effet dans l'apparte- 
ment où dona Candita et Vesale se trouvaient 
assis, de manière que celui-ci était en regard de 
la porte, tandis que delle-là ne pouvait voir la 
personne qui entrait que dans le cadre d'une 
glace. Elle poussa un cri d'effroi, et tomba éva- 
nouie. 

< Le premier mouvement de Vesale fut de sou- 
tenir dans ses bras Candita défaillante et de faire 
signe à la duègne d'ouvrir le balcon pour re- 
nouveler l'air dé l'appartement. Puis il fit res- 
pirer des sels à/la jeune senora, qui, ouvrant 
les yeux, aperçut malheureusement une seconde 
fois dans le vide de la glace cette même figure, 
cause de sa soudaine terreur. Le gentilhomme 
espagnol , frappé de stupeur en voyant l'effet 
produit par sa présence, s'était arrêté debout 
sur le seuil de la porte en trou verte, immobile et 
pâle comme un véritable spectre. Dona Candita 
s'évanouit de nouveau. Ce fut alors seulement, 
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et par réflexion, que Vesale, la laissant un mo- 
ment aux soins de la duègne, se précipita vers 
don Melchior, et l'entraînant par le bras hors 
du salon, le supplia de se retirer en échangeant 
avec lui quelques phrases rapides. 

— Pardon, Seigneur, lui dit-il, mais par une 
fatalité que je ne saurais vous expliquer en ce 
moment, c'est yotre présence qui a produit tout 
ce trouble. Je vous conjure <le vous éloigner, 
et de vouloir bien aller, m'attendre dans ma 
maison , si c'est encore moi que vous veniez 
chercher ici... 

— Un mot seulement, seigneur Vesale, ré- 
pondit don Melchior, un mot, de grâce. Cette 
jeune dame, à laquelle ma vue a causé tant de 
terreur lorsque je suis entré imprudemment 
dans ce salon sans me faire annoncer, croyant 
y trouver son père le seigneur don Gregorio , 
cette jeunç dame serait-elle... 

— Oui , reprit Vesale, celle dont je vous par- 
lais ce matin , ma future, et ma femme dès que 
son père sera de retour. 

— Il suffit , seigneur don André , je me retire ; 
allez la rassurer par votre présence, et lui dire 
qu'elle sera à jamais délivrée de la mienne : j'en- 
verrai par une tierce personne les lettres de 
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crédit que je venais porter moi-jaênae à son 
père.» 

En un tel moment , cette courte explication 
paraissait déjà bien longue à Vesale,et,s*ns ac- 
compagner don Melchior de Mendoce plus loin 
que le vestibule, il s'empressa de retourner au 
salon pour ranimer les sens de dona Candita et 
la rassurer sur cette apparition prétendue, en 
s'accusant d'être entré si maladroitement dans 
ses idées superstitieuses. Mais dans l'intervalle, 
les autres femmes de la fille de don Grégorio 
étaient accourues aux cris de. la duègne, et celle- 
ci à son tour, voyant que sa maîtresse n'était 
plus seule, vint ai*-devant du docteur : « Ah ! 
seigneur, lui dit-elle, qu'avez- vous fait? étiez- 
vous d'accord avec cet homme pour nous faire 
peur? et d'où le connaissez-Vous ?... 

— Le hasard seul , ma bonne dame Jacinthe, 
répondit Vesale, a pu amener cet incident ex-* 
traordinaire. Tout était vrai dans mon conte , 
excepté la mort de don Melchior, qui s'est pré- 
senté juste au moment où je prononçais le mot 
de l'énigme. Je vais tout apprendre à dona Can- 
dita.. *.» - 

-— Gardez-vous bien d'en reparler en ce mo- 
ment, reprit dame Jacinthe avec cet air mysté- 
rieux qui subjuguait toutes les volontés de Ve* 
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sale... pas un mot de plus sur un événement 
trop bien d'accord avec son rêve. Je me charge 
de tout; n'allez pas lui faire honte de «a peur 
après l'avoir effrayée vous-même. Vous verrez 
comme elle va éluder pendant plusieurs jours 
tout ce qui pourrait renouveler une si violente 
émotion; ménageons ce caractère un peu om- 
brageux , croyez-moi , seigneur Vesale. 

— Et vous allez lui laisser croire qu'elle a vu 
un revenant ? 

— Et quand elle le croirait quelques joufs 
encore, cela ne vaudrait-il pas mieux que de la 
désabuser trop tôt à ses dépens et aux vôtres ? Je 
suis là, seigneur Vesale, pour parler à propos. 
Laissez-moi faire, vous dis-je, et, en retournant 
auprès d'elle, agissons comme si cet évanouisse- 
ment provenait de toute autre cause. » 

Vesale se rendit aux objections de la duègne, 
qui avaient leur côté raisonnable. En effet, dona 
Candita revenue à elle garda le silence sur ce 
qui l'avait si vivement émue. Deux jours se 
passèrent ainsi. Don Gregorio fut de retour à 
Madrid le second , et le mariage , retardé par son 
absence, eut lieu le quatrième avec une pompe 
digne du banquier le plus riche et du docteur 
le plus célèbre des Espagnes. Ce ne fut pas ce 
jour-là ni pendant toute la lune de miel que 
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Vesale se serait rappelé l'histoire de son reve- 
nant , d'autant plus que don Melchior ne repa- 
rut plus ni chez don Gregorio ni chez le docteur , 
soit qu'il fut reparti pour le Nouveau-Monde, 
soit qu'il courût dans l'ancien après sa belle , ce 
dont Vessie s'inquiéta peu. Cependant, lorsque 
son nom lui revint à l'esprit, lorsqu'il se hasarda 
enfin à se donner le plaisir des maris savans de 
rire de la crédulité de leurs femmes, il s'aperçut 
que ce souvenir causait désormais: à doîîa Can- 
dita plus de dépit que de terreur. La duègne 
avait tenu parole sans doute et parlé de l'appa- 
rition à propos. Vesale n'eut pas non plus la sa- 
tisfaction de la voir rire d'un quiproquo qui ne 
lui paraissait plus que plaisant. Dona Candi ta 
était d'un caractère naturellement mélancolique, 
et le mariage n'avait .pas égayé Son humeur, en 
la guérissant de sa superstition et de sa timidité 
déjeune fille. 
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Lo que pasa en urta nocfae -, 
No se acuesta eh todô un met. 

Caxdrron , El Astrologo fingido. 



Pendant quelques mois , le nouvel époux ne 
crut pas devoir s'alarmer de la réserve qui con- 
tinuait à régner entre Candita et lui. Il se disait 
que le temps romprait peu à peu cette glace , et 
que sa jeune femme ^appréciant sa tendresse, 
y répondrait enfin par une tendresse égale. Mais 
soit qu'il perdît trop tôt patience , soit toute 
autre cause , il finit par désespérer de -vaincre 
la mélancolie continuelle de Candita, et recoin 
nut avoir fait un faux calcul en cherchant le 
bonheur dans le mariage. Vesale se reprocha 
alors ses infidélités à la science, ses premières 
amours, et lui redemanda des distractions deve- 
nues plus nécessaires que jamais à l'activité de 
son esprit, lorsque ses relations maritales avec 
dona Candita se bornèrent aux égards cérémo- 
nieux des jours de représentation. A la longue, 



Digitized by 



Google 



L'AUTOPSIE. 43 

Vesale prit si bien son parti que, lorsque l'on 
citait l'indifférence des deux époux l'un pour 
l'autre, on en attribuait tout aussi bien la cause 
première à lui qu'à sa femme. « Voyez, disaient 
ceux qu i aimen t à plaindre une épouse délaissée , 
voyez ce que c'est que d'unir son sort à celui 
d'un savant. Soyez donc belles et aimables, 
avec les docteurs anatomistes surtout; en voilà 
un qui, au bout de sa lune de miel, préférerait 
déjà la grimace de ses squelettes aux sourires 
d'une jeune et fraîche senora. 

— C'est l'amour-propre , disait un autre, qui 
a ramené le docteur Vesale à ses dissections. On 
lui a appris que son élève Fallope avait décou- 
vert quelque nouveau cartilage dans la pauvre 
machine humaine. Le maître ne laissera pas un 
seul mort en paix dans la tombe qu'il n'ait dé- 
couvert à son tour quelque nouveau muscle. 

— Cest donc pour cela, ajoutait un troisième, 
qu'il y a tant de fosses vides au cimetière! 
Quel scandale qu'une telle profanation ait lieu 
sous les auspices du roi notre maître! 

— La maison du docteur Vesale est une vraie 
boucherie, disait un cinquième interlocuteur, 
chaque jour on y dépèce un nouveau cadavre 
qu'on introduit pendantla nuit mystérieusement 
par le balcon au moyen d'une poulie. 
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— Êtes-vous bien sûr que ce soient des ca- 
davres qui pénètrent ainsi tous les soirs chez le 
seigneur Vesale ? demanda un voisin médisant; 
j'en ai vu monter un qui m'a semblé aussi vi- 
vant que vous et moi. 

— C'est qu'on prétend qu'il ne dissèque pas 
seulement les morts, répondit l'autre: 

Una prision obscura 
Que es de vivo cadaveç sepultura. 

— Oui , mais croyez-vous qu'un vivant irait 
ainsi de lui-même se faire disséquer et se pren- 
dre au scalpel comme la carpe à l'hameçon ? 

— M'est avis plutôt que ce que vous avez 
pris pour un vivant était quelque spectre qui 
allait redemander son corps à l'anatomiste, ou 
un vampire qui allait recevoir sa part dans cette 
tuerie de morts, dit un nouveau venu. 

— Si le docteur Vesale est ainsi d'accord avec 
un vampire ou quelque autre espèce de diable, 
il faudrait le dénoncer à l'inquisition , dit un 
moine présent à cet entretien. 

— En ce cas, dit le voisin malicieux, il fau- 
drait aussi dénoncer sa femme et la vieille duè- 
gne, qui étaient hier au balcon pour l'aidei'à 
monter; je les ai vues, moi qui vous parle, et 
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j'ai vu aussi le galant rôder foutrç matin encore 
dans la rue. 

Sin quitar de la ventant 
La vista , aquesta maâana 
Dos veces pasô la calle. 

— Voilà, je crois, le vrai secret de la chose, re- 
prit le premier interlocuteur qui avait plaint les 
femmes des savans :1e docteur Vesale n'a que 
ce qu'il mérite; pendant qu'il va deux fois ta se- 
maine dans son amphithéâtre situé hors de la 
ville, Ou au sabbat, si mieux aimez, oublier 
qu'il a pour femme une f se3ora tçnçhre et latin 
goure use fi cette Ariadne se console ayejc un cor- 
tejo ( un amant ). » 

Le malheur de semblables médisances, c'est 
qu'elles vont toujours grossissant d'échos en 
échos, jusqu'à ce qu'elles parviennent à l'oreille 
de ceux qu'elles intéressent. Le savant Vesale 
eut bientôt cela de commun avec beaucoup de 
savans, que ses voisins s'occupaient plus que 
lui de ses affaires domestiques. C'était dans 
tout le quartier un fait convenu qu'un être mys- 
térieux s'introduisait deux fois la semaine par 
son balcon ; mais il y avait trois variantes : selon 
les uns, c'était un cavalier de chair et d'os, d'in- 
telligence avec la vieille duègne et la senora 
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Candi ta; selon les autres, c'était un spectre qui 
allait réclamer son corps à l!anatomiste; enfin 
ceux qui désiraient mettre tout le monde d'ac- 
cord, les médisans et les superstitieux, vou- 
laient que ce fût à la fois un spectre et un amant, 
un gentilhomme supplanté conjugalement, tué 
médicalement) puis disséqué anatomiquement 
par Yesale, et qui venait remplacer le docteur 
auprès de sa femme pendant les soirées que ce- 
lui-ci passait à violer la sépulture des morts ou 
à démontrer l'anatomie à ses élèves dans un pe- 
tit pavillon construit exprès à quelque distance 
de Madrid, pour ne pas braver dans la ville 
même les préjugés contre la dissection. 
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Les histoires que conte le docteur , dit une dame , 
me .font des impressions bien profondes.. . — Le 
médecin salua gra rement. — Oui, elles sont douée} 
et intéressas tes; il nfms émeut sans employer les 

atrocités si fort à la mode aujourd'hui — Ma 

réserve , dit-il , «'est certes pas de l'impuissance , et 
je tou» prie de croire , madame , que j'ai ma pMrri? 
sion d'horrible comme un autre. 

{Les Contes Bruns, par une Ute d l'envers.) 

— Io aun no tengo 
Animo para huir, cuando a'eso vengo. 

Calderon, La Vida es sueno. 



Que je vqudr^is avpir la mçmQire graphique 
«te ces conteurs qui, certains de pouvoir amuser 
leur public pecw^ant tout un volume , nous pro- 
mènent, grâces au fil d'or et de soie de leur 
çtyle, dans te labyrinthe de leurs descriptions ! 
je décrirais le salon où mon histoire me contre 
maintenant dona Candita et sa duègne, salon 
meublé avec toute Ja somptuosités do^t Vesale 
avait jajiis voqlu entourer la fiUe du banquier 
4on GrçgQrio; majs Serait pnpç h^ure* ,^û spi^ 
e$ ce çajon , si élégant ^t si riche, était sombre 
et triste, comme toute ; v^te pièce ? quelqyq 
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splendidement meublée qu'elle soit , quand elle 
est mal éclairée : il n'y avait dans le salon de 
Vesale que deux lampes, dont l'une était sus- 
pendue au plafond, et l'autre placée à dessein 
sur une petite table rapprochée du balcon, 
avec une espèce d'abri par derrière qui diri- 
geait à dessein le faisceau de ses rayons vers la 
rue. 

DonaCandita était étendue sur-une espèce de 
divan ,' les yeux tournés vers cette seconde 
lampe, et la duègne, sur une chaise basse, 
semblait plutôt accroupie qu'assise , dans l'at- 
titude de ces vieilles qu'on rencontre marmo-v 
tant une prière contre le pilier d'une église. 
Toutes les deux écoutaient chaque bruit venant 
dé la rue, dona Candita penchant la tête avec 
une grâce rêveuse, la duègne clignant ses yeux 
éraillés , et forinânt de sa main un cornet acous- 
tique appliquée son oreille. ' ] ' 

t< Il tarde bien ce soir, dit la vieille après un 
nouveau geste d'attente déçue; j'espère que vous 
âllezlaen le gronder , madame. 

■^ Vous savez, reprit dona Candita', cjuede- 
jSùïs ^quelque temps Une manque jamais d'ex- 
cusés ^our mettre mon impatience dans f son 
to^t v aussi j'ai- j tiré qu'aucun reproche tie sor- 
tihàit^lùsde ma bouche/ , (î 
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— Oui; mais ces larmes que je vois d'ici 
briller dans vos yeux, senora, hii en feront 
assez. 

— Je pleure en effet, ma bonne Jacinthe; 
mais ce n'est pas de dépit contre lui, comme la 
dernière fois, c'est de tristesse et d'inquiétude. Il y 
a quatre jours, lorsqu'il nous a quittées, il m'a 
semblé qu'à peine était-il au détour de la rue, 
où il monte ordinairement à cheval , j'entendais 
comme la voix de quelqu'un qui lui criait: 
Arrête! Puis un cliquetis d'armes succéda sou- 
dain à ce mot prononcé avec menace. 

— Pure imagination! senora; ne vous guéri- 
rez- vous jamais entièrement de ces terreurs 
superstitieuses qui vous ont jadis coûté si 
cher? 

— Ah ! plus cher que vous ne pensez encore, 
Jacinthe; car à ces craintes puériles a succédé 
dans mon cœur un spectre plus fatal que tous 
ceux qui m'épouvantaient jadis ; lç spectre de 
ma réputation perdue! 

— Autre rêverie , senora ! Ces propos qu'on 
tient en effet sur vous , la médisance les épargne- 
t-elle à aucune des dames de Madrid? Vous les 
épargnait-on à vous-même, alors que vous hé- 
sitiez encore à punir don André de vous avoir 
fait croire à un trépas imaginaire, et de m'a voir 

h. 4 
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mise moi-même dans ses intérêts? Et croyez- 
vous qu'on m'épargne, moi, votre fidèle Ja- 
cinthe? croyez-vous qu'il n'y a pas de bonnes 
âmes qui m'accusent d'avoir tour à tour vendu 
mes services auprès de vous à don André, 
quand don Melchior était pauvre , et à celui-ci 
depuis qu'il est riche; tandis que, coupable ou 
non , je n'ai consulté que mon aveugle tendresse 
pour vous et le désir de réparer un tort invo- 
lontaire envers don Melchior? Ah! si j'avais en 
effet, comme on vous l'avait dit, proposé ma 
main au jeune Garcias, le tapissier, en me van- 
tant d'être assez riche, grâces à la générosité de 
don Melchior, pour payer toutes ses dettes, 
j'aurais été prise au mot par ce libertin, qui n'a 
pas été si difficile quand il a épousé la vieille 
mercière Nunez. 

— * Je le sais , dit dona Candita, qui savait en 
effet que la duègne était très-jalouse de sa justi- 
fication, et par suite extrêmement diffuse sur le 
chapitre de son désintéressement. Je le sais, 
dame Jacinthe; mais écoutez, voilà quelqu'un 
sous le balcon. 

— * En effet , sênora.. . Je vais préparer l'échelle 
de soie. Mais... 6 ciel! c'est quelqu'un qui a la 
clef de la maison et qui ouvre la porte. Dieu 
me pardonne, madame! madame, c'est le sei- 
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gneur don André qui revient ce soir, avant mi- 
nuit, de son amphithéâtre. 

— Éteignez la lampe du balcon, dit dona 
Candita, nous né la rallumerons que lorsqu'il 
sera dans son appartement.» 

A peine la lampe était éteinte que don André 
entra. 

Depuis que les époux, par un accord tacite, 
ne se voyaient plus guère qu'aux heures des re- 
pas et dans le monde, il arrivait souvent à Ve- 
sale de se retirer dans sa chambre sans passer 
par le salon principal ; et , quoiqu'il eût Tair 
calme, naturel, impassible, dona Candita trem- 
bla malgré elle. 

« Vous veillez bien tard , madame , lui dit 
don André; mais je suis ravi ce soir de vous 
trouver encore debout , car j'avais à vous 
parler... 

— ■ Je me retire, dit la duègne. 

— Non, au contraire, restez, dame Jacinthe, 
continua Vesale ; vous connaissez tous les se- 
crets de votre maîtresse et les miens. Mais d'a- 
bord rallumez cette lampe... là où elle était... Sa 
lumière, ainsi dirigée vers la rue, frappe les 
yeux du plus loin qu'on l'aperçoit comme une 
étoile scintillante, et tout à l'heure j'ai entendu 
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deux passans attardés la comparer poétiquement 
à l'étoile du berger. 

— Il sait tout, » pensa dona Candita. 

Dame Jacinthe obéit sans rien dire. 

Vesale continua : « C'est bien , dame Ja- 
cinthe; vous savez d'ailleurs, senora, que cette 
clarté a été souvent remarquée par nos voisins 7 
qui auraient trop beau jeu s'ils pouvaient at- 
tribuer à mon retour imprévu cette précaution 
trop hâtive de l'éteindre. Vraiment, senora, 
nous sommes entourés ici de langues bien mé- 
disantes, et, sans rien dire, je me suis occupé 
depuis quelques jours des moyens de faire ces- 
ser de sots propos qui intéressent de près mon 
honneur, ou qui tendent à appeler sur moi les 
yeux d'argus de la sainte inquisition. Voici ce 
qui m'est arrivé... Des amis charitables avaient 
eu l'impertinence de m'avertir que cette lumière 
était le signal de mon absence pour un visiteur 
inconnu, spectre selon les superstitieux, et ga- 
lant de cour selon les malins, qui ont peine à 
croire à la vertu des dames. » 

DoSa Candita baissa les yeux et frémit, comme 
si ces paroles eussent été les premiers mots 
d'une sentence de mort. 

« Je vous demande toute votre attention , 
senora, poursuivit Vesale avec le même sang- 
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froid Heureusement que vous n'ave» plus 

foi vous-même maintenant aux apparitions. Ju- 
gez si je me suis arrêté, moi, à l'idée du spec- 
tre ! quant à l'autre version , bonhomme que je 
suis , je l'avais repoussée aussi : j'ai dû cepen- 
dant m'assurer de la chose , et la dernière fois 
que j'ai su par un homme de confiance, aposté 
par moi et venu à ma rencontre, que le phare 
avait été allumé et que le visiteur mystérieux 
était monté au balcon , j'allais entrer pour le 
surprendre, lorsque , abrégeant sa visite, il est 
redescendu tout à coup. Alors je l'ai suivi jus- 
qu'au détour de la rue de Santa-Maria, où l'at- 
tendaient deux chevaux , dont l'un était tenu 
en laisse par un valet ; mais au moment où il 
allait mettre le pied à l'étrier, je l'ai arrêté par 
le bras en prononçant un mot qui devait lui 
faire mettre l'épée à la main si c'était un gentil- 
homme. C'était un gentilhomme, senora; car 
sans me répondre, et comprenant parfaitement 
mon dessein , il a dit à son valet de rester spec- 
tateur silencieux de notre combat, et nous avons 
croisé le fer... 

— Ciel! vous l'avez tué! s'écria dona Candita. 

— Je vous jure, madame, reprit Vesale tou- 
jours aussi impassible, que son adresse a failli 

* m'étre funeste à moi-même , quoique je manie 
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aussi habilement , Dieu merci , l'acier d'une épée 
que celui d'un scalpel ; mais enfin , ayant paré 
un de ses coups des plus dangereux, par une 
feinte bien calculée je lui fis une blessure que 
je pouvais croire mortelle, d'après uq prognos- 
tic consigné dans les Aphorismes cCHippocrate. 
II tomba, et son valet s'étant approché, je l'aidai 
moi-même à bander la plaie pour arrêter l'hé- 
morrhagie : « Ami, lui dis-je ensuite, vous pouvez 
transporter votre maître ; je crois tous les soins 
superflus pour prolonger sa vie plus de vingt- 
quatre heures. Si cependant il vous demandait 
le secours d'un homme de l'art , le seigneur 
Vesale demeure sur la place, ici proche... — 
Vesale ! s'écria le blessé; que mon secret meure 
avec moi ! Antonio , obéis aux ordres que je t'ai 
donnés avant de commencer ce fatal combat. » 
Le valet plaça son maître sur son cheval ; je les 
vis s'éloigner à l'ombre, et je rentrai..... Calmez- 
vous , seîiora ; et vous , dame Jacinthe , écoutez- 
moi jusqu'au bout... Je serai court maintenant. 
I) ne me reste plus qu'à vous préparer à la der- 
nière visite du cavalier mystérieux ; car vous 
avez des adieux à lui faire, et je veux, moi, faire 
constater par vous si c'est bien le même qui se 
rendra encore ce soir au signal accoutumé... 
— Votre vengeance est bien ci vielle, seigneur, « 
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dit dona Candita ; de grâce , abrégez la torture 
où vous me mettez ; quelle est cette dernière 
visite? Avez-vous voulu m'éprouver par un faux 
récit? Don Melchior vit-il encore? 

— Melchior, madame, élait-ce bien son nom? 
Oh ! alors plus de doute, c'est lui que vous allez 
revoir. Appelé avant-hier auprès de don Mel- 
chior de Mendoce blessé d'un coup d'épée, j'ai 
bien cru reconnaître la blessure que j'avais faite 
à l'inconnu ; mais le hasard pouvait avoir causé 
deux duels terminés de la même manière. On 
m'avait mandé malgré sa défense, et pendant 
une heure de délire; mais le blessé revint à lui 
en me voyant; et, faisant allusion à un ancien 
traité que vous n'ignorez pas : — Seigneur Ve- 
sale, me dit-il , vous venez réclamer ce corps qui 
vous appartient en effet, puisque j'ai négligé 
jadis de profiter de l'offre que vous me fîtes 
d'annuler le contrat : vous serez bientôt satis- 
fait. Ce corps est à vous, je le déclare tout haut; 
mais souvenez-vous de la clause de réserve, 
puisque vous connaissez aussi celle à qui mon 
cœur doit être remis... 

— Grâce , grâce , dit dona Candita; plutôt la 
mort, seigneur, que ce cruel récit. » 

Vesale était déterminé à distiller sa vengeance 
goutte à goutte. 
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— Vous m'écou tenez, senora, dit-il; ne crai- 
gnez pas que je manque aux conditions d'un 
traité si fidèlement accompli de la part de don 
Melchior. Je n'aurai pas la mauvaise foi, après 
la dissection convenue, de substituer un autre 
cœur au sien ; vous assisterez vous-même à l'au- 
topsie, qui, cette fois, aura lieu ici même et non 
à l'amphithéâtre... Et, tenez, voilà le signal qui 
vous annonçait deux fois la semaine la visite de 
l'inconnu. Ouvrez le balcon , dame Jacinthe; 
mais vous pouvez vous dispenser ce soir d'atta- 
cher aux pilastres l'échelle de soie. Le beau ca- 
valier arrivera soutenu par six écuyers, aux- 
quels une échelle plus solide est nécessaire... 
Les voilà qui l'appliquent contre le mur.. Très- 
bien , mes instructions sont parfaitement rem- 
plies : ce sont quatre de mes élèves et deux gar- 
çons de l'amphithéâtre... Ayez soin de votre 
dignité, senora , et n'allez pas avoir plus de peur 
d'un corps mort que d'un revenant; songez que 
vous êtes la feibme du plus célèbre anatomiste 
du monde, si j'en crois mes flatteurs.» 

Ce long récit, débité avec une impassibilité 
incroyable , avait fini par paraître plutôt un rêve 
qu'une réalité à dona Candita. Elle était pâle, 
immobile , tremblante et sans voix. La vieille 
duègne était hideuse dans sa terreur. Après avoir 
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ouvert le balcon, elle s'était collée contre le 
mur, les bras étendus, l'œil fixe, les cheveux 
hérissés, la bouche béante. L'une et l'autre 
virent en effet hisser dans l'appartement une 
espèce de cercueil dont les élèves et les aides 
retirèrent un cadavre, qu'ils étendirent, d'après 
un signe de Vesale , sur une table de marbre poli 
au milieu du salon. 

Vesale sembla ne plus s'occuper alors que de 
son rôle d'anatomiste : ayant fait disposer tous 
les vases d'usage sous la table, il ouvrit une 
boîte garnie d'instrumens d'or, d'argent et d'a- 
cier, mais dont la forme ferait sourire aujour- 
d'hui nos savans chirurgiens Dupuytren , Boyer, 
Roux, Leroy d'Étiolés, et toi, mon ami, Nestor 
Ruy, moins célèbre, mais non moins habile 
dans une sphère plus étroite. Vesale choisit un 
simple scalpel : après avoir fait admirer à ses 
élèves les formes parfaites du sujet , dans une 
démonstration préalable , il annonça qu'il allait, 
pour commencer l'autopsie , mettre le cœur à 
découvert en «ouvrant la poitrine et en enlevant 
le sternum; puis, d'une main exercée, il fit 
une première incision... Mais le silence qu'ob- 
servaient tous les assistans fut troublé en un 
même instant par un cri d'une indicible dou- 
leur que poussa doria Caridita, qui s'évanouit 
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dans d'affreuses angoissés , et par le bruit que 
fit dans la rue une troupe d'hommes . armés 
pour la plupart, qui enfoncèrent les portes sans 
attendre qu'on leur ouvrît, et montèrent jusqu'à 
l'appartement. Au costume de ces hommes, on 
les reconnut d'abord pour les familiers de l'in- 
quisition. Quelques-uns s'écriaient : « Où est 
l'impie , où est le sorcier , le suppôt de Satan , 
l'infâme Vesale, qui dissèque vivante la créature 
que Dieu fit à son image? Sauvons-la s'il en 
est temps encore; nous avons entendu ses cris.» 

Le spectacle qu'offrait l'appartement, l'au- 
topsie commencée d'un cadavre, et une femme 
qu'on pouvait croire morte, ne firent qu'aug- 
menter la fureur de ces hommes dont le chef 
arrêta Vesale, pendant que les agens inférieurs 
s'emparaient de ses élèves , au nom du Saint- 
Office. 

Toutes les biographies racontent la suite de 
cette histoire. Il fut avéré que le gentilhomme 
disséqué par Vesale avait donné plusieurs signes 
de vie, et que son cœur avait palpité sous le 
tranchant du scalpel. 

L'inquisition demandait la mort de Tanato- 
misle, et elle faillit avoir gain de cause, tant les 
dépositions de la duègne appelée en témoignage 
furent perfides contre lui. Dona Candita heu- 
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reusement refusa d'accuser son époux, malgré 
les sollicitations de ses ennemis. Mais il fallut 
que Philippe II intercédât en personne pour faire 
commuer la peine en un pèlerinage à Jérusalem. 

Vesale , sauvé de la haine du Saint-Office , 
partit pour la Terre-Sainte avec Malatesta, gé- 
néral des troupes de Venise. Après de nom- 
breuses aventures, il apprit sur les bords du 
Jourdain que la chaire d'anatomie de l'univer- 
sité de Padoue était devenue vacante par la mort 
de Fallope, qui lui avait succédé comme pro- 
fesseur, et que, par une décision unanime, le 
maifre avait été proclamé seul digne de rempla- 
cer son élève. Vesale, jeune encore, et fier d'être 
ainsi absous par la science, s'embarqua pour 
l'Europe. Mais une tempête attendait son na- 
vire sur les côtes de l'île de Zante, où il fit 
naufrage et mourut de faim sur un rocher , 
disent ses biographes , le 1 5 octobre 1 564. 

L'histoire dit que donaCandita, rentrée dans 
la maison paternelle, refusa de contracter de 
nouveaux liens, et la médisance superstitieuse 
des bonnes âmes de Madrid attribua ce veuvage 
à la continuation des visites du spectre qui avait 
rendu Vesale jaloux. Ce bruit était fondé sur 
une espèce d'insomnie dont doua Candita resta 
affligée depuis la fatale autopsie de don Meichior 
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de Mendoçe. Elle voyait approcher chaque nuit 
avec terreur, car son sommeil était le rêve con- 
tinuel du même spectacle. Il paraît que, malgré 
son antipathie pour la médecine et les méde- 
cins, elle consulta tous ceux dont elle espérait 
obtenir quelque recette soporifique; car ce qui 
m'a mis sur la voie pour découvrir les détails 
de cette histoire, c'est la rencontre d'un traité 
espagnol sur l'oniroscopie , on les songes de la 
veuve de Vesale sont cités au nombre des plus 
curieux phénomènes du même genre. 

Ce traité, peu connu, est intitulé : Los Suenos 
de las Viudas , par don Pedro Geraldo y Borelio ; 
c'est une des t précieuses conquêtes de mes péré- 
grinations bibliographiques, faites de conserve 
avec mon savant ami Charles Nodier, pour re- 
cueillir les matériaux de notre Histoire de 
l'Homme endormi. V 'auteur raconte comment 
la veuve de Vesale revoyait chaque nuit le même 
événement et les mêmes persopnages, avec cette 
singularité que chaque nuit son mari lui sem- 
blait vieilli et enlaidi , comme si le cours de sa 
vie se fût naturellement continué dans ce rêve. 
Mais en même temps son propre crime lui ap- 
paraissait déplus en plus hideux, et tous les 
objets qui lui en rappelaient les circonstances 
prenaient des formes de plus en plus terribles.. 
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Ainsi y parfois il lui semblait qu'elle était par- 
venue à s'enfuir au moment où Vesale commen- 
çait l'autopsie ; mais c'était pour se trouver tout 
à coup égarée dans un amphithéâtre d'anato- 
mie, au milieu des squelettes, où le professeur, 
survenant , la saisissait aux cheveux et la traînait 
agenouillée devant un cadavre ensanglanté par 
une première incision de son scalpel. 

Avec tous les élémens d'un conte fantastique 
sous la main, avec un revenant et un cadavre, 
lorsque la mode protège encore pour quinze 
jours au moins ce genre, bon ou mauvais, sui- 
vant le conteur qui l'exploite, pourquoi ai-je 
essayé de m'en tenir à l'histoire elle-même, sans 
recourir au merveilleux de la fantasmagorie, et 
aux broderies du style à la mode ? Quoi donc ! 
je fais apparaître un spectre, et il n'est pas évo- 
qué par un sorcier, quoique la scène se passe 
dans cette superstitieuse Espagne où leGracioso 
de Calderon atteste avoir vu de ses yeux el capu- 
chino Duende? 1 Un cadavre monte par la fenêtre 

— t Q ue forma ténia ? 

— Era un frayle 
Tamaiïito y ténia puesto 

Un cucuracho tamafto , 
Que por estas sellas creo 
Que era un duende capuchino. 
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chez un médecin , et ce prodige s'explique de 
lui-même sans qu'on ait besoin de citer à l'ap- 
pui les savantes dissertations du pèje Feijoo? 
Enfin , toutes les biographies et les pièces du 
procès intenté à Vesaie par l'inquisition m'auto- 
risaient à lui faire disséquer un homme vivant, 
et je me suis privé de ce moyen nouveau en 
faisant tuer d'avance don Melchior par le doc- 
teur! C'est pousser un peu loin le dédain du 
fantastique et de l'extraordinaire; c'est tromper 
bien perfidement ceux qui n'ont lu mon Autop- 
sie que d'après la promesse de ma dernière épi- 
graphe. Mais cette épigraphe même indique mes 
raisons : ce n'est ici qu'un sujet que j'ai voulu 
laisser tout entier à un anatomiste plus habile, 
si un jour il y a disette dans son amphithéâtre; 
il est des temps où même l'honnête conteur 
que je veux dire ne refuse pas un sujet donné 
pour rien : 

con esto àcaba 

El medico de su honra- 

Perdowad sus muchas faltas. 
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HISTOIRE ANGLO-AMÉRICAINE DU TEMPS DE JACQUES I er . 
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— The never told her love , 

But let concealment , like a worm in the bud , 

Feed on her daraask cheek i_ 

She pined in thought 

And sat like patience on a monument 

. Of grief. 

Shakspeare. 
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C'est une héroïne de votre pays que j'ai cherché à 
faire connaître; mais je me suis rendu peut-être cou- 
pable d'une profanation en mêlant le roman à une 
histoire si touchante. Si je n'ai pas respecté le fait 
littéral , si j'en ai écarté une des circonstances les plus 
remarquables, j'ai du moins conservé aux carac- 
tères leur vérité , et aux sentimens leur simplicité 
d'expression. J'avouerai même que le caractère prin- 
cipal m'a toujours paru avoir été sacrifié , dans la 
réalité, à une inexplicable méprise. Le voyage de PoU 
cahontas en Angleterre et les premières paroles 
qu'elle adresse au capitaine Smith , ne sont plus 
qu'une énigme sans mot, dans les relations du temps. 
Si j'ai eu la prétention d'être <r plus vrai que l'his- 
toire 9 dans la conclusion de cet épisode , j'en de- 
mande humblement pardon aux descendans de 
Pocahontas ' . 

Quant au capitaine John Smith , je ne sais s'il a 
laissé une postérité directe : mais ce nom si commun 
en Angleterre n'a jamais été porté par un héros plus 
romanesque. Ses aventures en Amérique, les seules 
dont il soit question dans nos biographies , ne sont 

1 La scène où Pocahontas sauve le capitaine Smith a fourni à un 
élève de Ganova , un groupe qui décore une des portes de la rotonde du 
Capitale, à Washington. 

ii. 5 
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pas les plus singulières de sa vie aventureuse. Pour 
en donner une idée et appeler l'intérêt de la curio- 
sité sur mon héros avant de le mettre en scène , voici 
le court sommaire de la première partie de son his- 
toire, qui, certes, ferait la matière de deux volumes 
bien remplis, si on la détachait des descriptions de 
ses voyages. J'y ai quelquefois pensé. 

— John Smith. — Sa naissance en Tannée 1579 à 
Willoughby , comté de Lincoln ; — il manifeste dès 
son bas âge les goûts qui font le héros et l'aventu- 
rier; — à treize ans, il vend ses livres d'école pour 
s'embarquer, mais il est arrêté par la mort de son 
père ; — il entre en apprentissage chez un marchand 
de Lynne qui lui a promis de le faire voyager; — l'im- 
patience le gagne, et il quitte son maître pour se 
mettre àla suite d'un jeune seigneur allant en France ; 
— à Orléans , il ne convient plus à son compagnon 
de voyage, qui lui paie. les frais de son retour en An 
gleterre ; — au lieu de repasser la Manche , John 
Smith se rend dans les Pays-Bas , et s'y engage comme 
soldat ; -s- il est séduit par les belles paroles d'un 
Écossais , qui promet de le recommander au roi Jac- 
ques , et il part pour l'Ecosse ; — là , ne pouvant par- 
venir auprès du roi, il sentie besoin de recommencer 
son éducation ; — il se fait un ermitage dans une fo- 
rêt, s'y enferme avec des livres, étudie l'histoire et 
Fart militaire en s' exerçant à monter à cheval , au 
maniement des armes, etc. , etc. ; — à 1 8 ans, il reprend 
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le cours de ses voyages et passe en Flandres; — un 
chevalier d'industrie abuse de sa confiance et lui en- 
lève tout son bagage; — il poursuit son voleur, le 
rencontre à Dinan, le démasque devant la foule, 
mais ne pouvant lui faire restituer son butin, il est 
forcé de se contenter d'une vengeance manuelle et de 
l'assommer à demi sur la place publique ; — le comte 
de Ployers s'intéresse à John Smith et lui prête de 
Pargent dont il se sert pour parcourir les côtes de 
France ; — il va de Bayonne à Marseille , et là , se 
joint à des pèlerins qui s'embarquent pour l'Italie ; - 
une tempête ; — les matelots croient apaiser le mau- 
vais temps en jetant à la mer John Smith, qui est hé- 
rétique; il se sauve à la nage dans l'île de Sainte-Ma- 
rie, près de Nice ; — il est recueilli par un corsaire de 
Saint-Malo, qui le conduit à Alexandrie ; — il assiste 
à la capture d'un navire vénitien et reçoit deux mille 
dollars pour sa part ; — il voyage en Italie et puis en 
Styrie ; — il s'enrôle comme volontaire au service de 
L'empereur, qui fait la guerre aux Turcs; — il se dis- 
tingue bientôt et commande un corps de deux cent 
cinquante chevaux; —siège de Rigal; — <*in Turc 
ennuyé des lenteurs du siège , défie un chrétien à un 
combat singulier ; — le sort désigne John Smith pour 
combattre le champion , auquel il coupe la tête ; — un 
second se présente et éprouve le même sort ; — un 
troisième ; — au retour de ce dernier triomphe , 
Smith voit venir au-devant de lui une troupe de six 
mille hommes qui célèbrent sa bravoure avec acclama* 
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lion ; — on lui offre en témoignage d'estime un beau 
cheval richement caparaçonné et un cimeterre valant 
trois cents ducats. Il est nommé major; — le prince 
de Transylvanie lui donne trois cents ducats de pen- 
soin et une cotte d'armes avec trois têtes de Turcs pour 
armoiries; — la victoire abandonne l'empereur d'Al- 
lemagne; — Smith est fait prisonnier et vendu à un 
pacha, qui l'offre en présent à sa maîtresse à Constan- 
tinople ; — il devient l'esclave d'un musulman de la 
mer d'Azoph; — il est employé abattre le blé; — se 
trouvant seul avec son maître dans une grange , il 
l'assomme d'un coup de fléau , cache le corps sous les 
/gerbes, prend une provision de blé dans un sac, et fait 
sur le cheval du Turc égorgé; — il parvient à gagner 
la M oscovie et arrive dans une ville où il y a garnison 
russe ; — il se rend de là en Transylvanie et y retrouve 
ses amis; — nouveaux voyages en Allemagne, en 
France, en Espagne et à Maroc ; — retour en Angle- 
terre au moment où il est question de fonder un éta- 
blissement dans l'Amérique septentrionale , etc. 

Qu'on voie d'après ce sommaire si j'ai exagéré la 
réputation du capitaine Smith à la cour du roi Jacques. 
Pour moi , c'est un de ces hommes que j'aime et ad- 
mire à l'égal des demi-dieux des âges homériques et 
des paladins de la chevalerie , un de ces esprits hardis 
qui réalisaient des romans que nous autres , pauvres 
poètes, nous serions tout fiers d'inventer. 
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POCAHONTAS EN AMÉRIQUE. 



C'est avec une partialité évidente que les his- 
toriens de l'Angleterre ont toujours jugé la reine 
Elisabeth : son siècle est pour la vanité britan- 
nique ce qu'a été long-temps pour la vanité 
française le siècle de Louis XIV. Toutes les fai- 
blesses et toutes les fautes de la grande reine 
disparaissant dans une sorte d'auréole dont 
son trône est resté entouré. Pédante et coquette, 
despote jusqu'à la tyrannie , cruelle et dissi- 
mulée, Elisabeth est assise là comme la divinité 
chaste et pure des hommes d'église et des guer- 
riers, des hommes d'état et des poètes , du peu- 
ple enfin aussi bien que des courtisans. A ses 
pieds sont respectueusement déposés les attri- 
buts de toutes les gloires contemporaines, la 
lyre de Spencer et celle de Shakspeare, la main 
de. justice du chancelier Bacon , le pavillon 
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de sir Francis Drake et l'épée de ce sir Philippe 
Sidney, qui, pour rester son sujet, refusa la cou- 
ronne de Pologne. 

C'est qu'à tout prendre ce fut une époque de 
poésie et d'enthousiasme que celle d'Elisabeth. 
L'influence de son règne se continua long-temps 
encore après elle. Depuis les violences d'HenriVIH 
et les controverses sanglantes d'Edouard VI et 
de Marie , l'Angleterre se reposait pour la pre- 
mière fois à l'ombre d'une autorité politique 
non contestée et d'une suprématie religieuse 
légalement reconnue , deux pouvoirs qui se prê- 
taient une force mutuelle et à l'abri de toute ré- 
action. Toutes les capacités , tous les courages 
se soumirent avec le même respect chevaleres- 
que à la reine- vierge, que ce siècle d'allégories 
consentit à se représenter comme la triple per- 
sonnification de la loi, de la religion et de la 
grandeur nationales. L'imagination conspira 
pour ce despotisme d'une femme, alors que 
l'imagination était en Angleterre la faculté do- 
minante de toutes les intelligences. Aujourd'hui 
encore, toujours galans envers la fille impé- 
rieuse d'Henri VIII , les Anglais reportent à son 
règne les dates les plus brillantes de leurs an- 
nales, leur réforme religieuse, les chefs-d'œuvre 
de leur littérature dramatique, leurs premières 
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victoires navales , leurs découvertes dans le 
Nouveau-Monde, etc. 

Le successeur d'Elisabeth vint encore prêter 
à tout cet éclat l'ombre du contraste. Sous pres- 
que tous les rapports Jacques I er est écrasé par 
la comparaison. En vain il hérita des mêmes 
hommes d'état et des mêmes capitaines qui 
avaient gouverné ou combattu sous le précé- 
dent règne; en vain, législateur et théologien 
lui aussi, il eut de son vivant des flatteurs pour 
le surnommer le Salomon de l'Occident ; en 
vain , protecteur de Shakspeare et de Ben-Jon- 
son , il écrivit lui-même des vers et de la prose 
passables; en vain ce fut lui qui fonda des co- 
lonies dans les pays nouvellement découverts ; 
religion, politique, littérature, beaux-arts, etc., 
tout, dans l'histoire des premières vingt-cinq 
années du xvi e siècle , en Angleterre , porte en- 
core le nom d'Elisabeth , et l'Amérique septen- 
trionale a conservé long-temps celui de Virginie, 
qui ne désigne plus enfin qu'une de ses provinces. 

Jacques I er subissait tous les désavantages 
d'une tournure commune, de ses manières pro- 
vinciales , de son caractère anti-héroïque , de ce 
qu'il y avait de vulgaire jusque dans son esprit 
cultivé. La cour est un théâtre où le peuple , 
comme sur les planches du drame , aime assez , 
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pour l'illusion de la scène, que le chef d'emploi 
ait au moins le physique de son rôle. 

Heureusement qtoe Jacques avait pour femme 
une reine qui représentait mieux que lui : Anne 
de Danemarck était belle et remarquable par 
son esprit vif et aimable. Elle se mêlait quel- 
quefois du gouvernement , mais elle aimait 
mieux régner par ses grâces que par son auto- 
rite. Laissant le roi se livrer à ses savantes élu- 
cubrations ou aux distractions de la chasse à 
Théobalds, elle appelait dans sa résidence de 
Greenwich les folies et les plaisirs, brillait 
par ses costumes de fantaisie dans les masques 
ou les pièces-féeries du poète à la mode, et s'en- 
tourait des plus galans courtisans et de toutes 
les beautés de l'Angleterre. Certains Mémoires 
de ses contemporains , publiés depuis, ont 
traité rigoureusement quelques légèretés de 
cette reine et de ses filles d'honneur : on y lit 
« que ces dames étaient à la fois adonnées à la bois- 
son , à la superstition et à l'amour. » Mais il y 
a certes beaucoup d'exagération dans ces médi- 
sances posthumes. Rien ne prouve que la scène 
d'ivresse racontée par sir J. Harrington, ce di- 
gne filleul de la reine Elisabeth , se renouvelât 
souvent. Quant à la superstition , Anne de 
Panemarck et ses dames d'honneur pouvaient 
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bien croire aux sortilèges lorsque le roi avait écrit 
un gros livre pour prouver l'existence des sor- 
ciers , et que le grand Bacon lui-même ne sut 
que douter des miracles de l'alchimie. Pour ce 
qui est de l'amour, la reine ne repoussait pas 
sans doute avec la jalouse sévérité d'Elisabeth 
celles de ses dames qui oubliaient leurs devoirs; 
mais en conclure qu'elle favorisait la licence des 
mœurs et avait donné elle-même un autre père 
que le roi à ses deux fils , c'est une invention de li- 
bellistes; je m'inscris en faux contre cette im- 
putation déloyale, quoique la calomnie ait pris 
le soin de s'appuyer sur des noms propres, en 
attribuant la naissance du prince Henry à un 
Danois appelé Beely , et celle de Charles I er à 
lord Saintclair. Je ne défendrais pas avec la 
même confiance ni avec le même zèle chevale- 
resque l'honneur de toutes les duchesses et 
comtesses qui faisaient l'ornement des fêtes de 
Greenwich : mais, en historien partial du der- 
nier des Stuarts , je devais au moins rompre une 
lance pour la légitimité des aïeux de mon héros. 
Le 16 juin 1616 il y avait cercle privé dans 
les appartemens de la reine. Anne s'entretenait 
familièrement avec ses dames d'honneur, qui 
cherchaient tour à tour, par leurs propos pi- 
quans ou par le récit de quelque anecdote nôu- 
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velle, à se rendre agréables à Sa Majesté. C'était 
entre elles à qui se montrerait la plus gaie; ear 
il faut avoir l'air heureux à la cour pour y plaire, 
et jamais lady Douglas , lady Cecil , lady Len- 
nox , lady Clifford , etc. , n'avaient paru si heu- 
reuses. Il est vrai que la favorite du moment, 
lady Georgina Arundel , semblait seule au con- 
traire s'oublier par intervalles jusqu'à laisser 
paraître une mélancolie inaccoutumée chez elle; 
on ne manqua pas de le faire remarquer à la sou- 
veraine , qui répondit tout bas à lady Clifford : 
« Plaignez la pauvre Georgina , je sais ce qui la 
préoccupe : son chevalier la quitte. C'est une au- 
tre Ariadne qui n'a pu fixer Thésée auprès d'elle.» 

Lady Clifford eût bien voulu, puisque Sa 
Majesté semblait si bien instruite , profiter de 
son indiscrétion pour connaître le nom de ce 
perfide chevalier; car c'était un secret qui n'é- 
tait pas «encore parvenu jusqu'à elle; mais en cet 
instant un page entra; et, après avoir salué la 
reine , dit que le capitaine Smith suppliait Sa 
Majesté de vouloir bien lui accorder audience. 

« Le capitaine Smith! dit Anne de Dane- 
marck ; mais il a déjà pris congé de notre royal 
époux et de nous ; je le croyais en rade ou au 
moins sur la route de Plymouth. Qu'il entre 
cependant : nous n'avons rien à refuser au phis 
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brave amiral de la marine du roi. » En parlant 
ainsi la reine promena ses regards curieux sur 
le cercle de ses femmes; mais elle seule s'aper- 
çut qu'une d'entre elles avait changé de couleur, 
car toutes étaient plus ou moins émues. 

« Le capitaine Smith est venu bien rarement 
à la cour de Greenwich, dit lady Vere. 

— Si Sa Majesté le trouvait bon , dit lady 
Clifford , nous le prierions de nous raconter un 
de ses voyages sur mer. 

— J'aimerais mieux, continua lady Vere, que 
Sa Majesté lui demandât le récit de ses campa- 
gnes en Transylvanie. 

— Et moi, dit lady Douglas, celle de sa cap- 
tivité chez les Turcs , dont il fut délivré, dit-on , 
par une sultane. 

— Et moi , dit lady Oxford , j'avoue que je 
serais curieuse de connaître ses aventures eh 
France, où l'on dit que madame de Chanoye 
lui fit oublier si vite les mauvais traitemens des 
corsaires qui l'avaient conduit à La Rochelle. 

— Dans ses nombreuses aventures chez les 
sauvages et chez les païens , en Europe comme 
en Amérique et en Tartarie , dit lady Clifford , 
il parait que le capitaine a toujours eu le bon- 
heur d'intéresser quelque fée protectrice. 

— En effet, on prétend , ajouta lady Lennox , 
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que le capitaine a un don pour se faire aimer 
des dames. Qu'en pensez- vous , lady Arundel, 
vous qui le connaissez ? 

— Je veux qu'il nous révèle son secret, dit 
la reine, qui dispensa ainsi lady Arutidel<le ré- 
pondre; mais silence, mesdames, le voilà. » 

Le capitaine Smith fut introduit. 

Tous les yeux se fixèrent sur le capitaine 
Smith : mais s'il s'aperçut de l'attention curieuse 
qu'il excitait, il n'en témoigna aucun embarras; 
non qu'on pût l'accuser d'une sotte présomp- 
tion ; ce n'était chez lui que l'effet d'une noble 
simplicité. Le capitaine pouvait avoir environ 
trente-six "ans; il était donc jeune encore, quoi- 
que ayant déjà toute une longue vie d'aventures 
à raconter ; le teint hâlé , mais beau de visage , 
au-dessus de la taille moyenne , légèrement 
voûté comme la plupart des marins, se pen- 
chant un peu à droite en marchant, par suite 
d'une blessure; il était bien fait d'ailleurs de sa 
personne, et sa démarche était grave et pleine 
de noblesse. Sa renommée d'homme de mer 
n'avait alors de rivale en Angleterre que celle 
de Drake et de Walter Raleigh : mais ses aven- 
tures sur le continent n'avaient pas fait moins 
de bruit que ses campagnes maritimes, ayant 
combattu les Tartares et les musulmans avant 
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de se mesurer avec les corsaires espagnols, 
comme l'attestaient trois têtes de Turcs qu'il 
portait dans son blason. Enfin, depuis la dis- 
grâce de Walter Raleigh, c'était sur le capitaine 
Smith que l'Angleterre comptait pour continuer 
ses découvertes et ses conquêtes en Amérique. 

« Nous vous croyions déjà sur votre vais- 
seau , capitaine, dit Sa Majesté; m^is je n'en 
suis pas moins charmée de vous revoir. Que 
pouvons-nous faire pour vous? Je vous préviens 
seulement que ces dames auront à leur tour 
une requête à vous adresser. 

. — J'espère avoir prouvé toute l'activité de 
mon zèle pour exécuter les ordres du roi, ré- 
pondit le capitaine. Il a donc fallu que, tout 
compensé , le service du roi et la gloire de l'An- 
gleterre n'eussent rien à perdre au retard de 
mon expédition pour le Nouveau-Monde, si je 
viens supplier Votre Majesté d'intervenir auprès 
de votre royal époux , afin qu'il m'autorise à 
demeurer quelque temps encore à Londres. 

— Je sais à quelles pressantes sollicitations 
vous avez résisté, il y a peu de jours, quand 
vous aviez arrêté vous-même votre départ , dit 
la reine; il faut que les motifs qui changent 
tout à coup votre détermination soient bien ur- 
gens; je crois donc deviner pourquoi vous vous 
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adressez à moi en cette circonstance. » Et la 
reine , au risque d'être indiscrète , ne put s'em- 
pêcher ici d'interroger encore du regard la phy- 
sionomie de ses dames d'honneur. 

« En différant mon départ , poursuivit le ca- 
pitaine Smith , je désire d'abord payer une dette 
qui m'est personnelle. Cependant je viens sur- 
tout pour provoquer la propre reconnaissance 
du roi à l'égard d'une femme qui m'a non-seule* 
ment sauvé de la mort, ce qui serait peu de 
chose, mais qui a montré un tel dévouement 
aux sujets de Sa Majesté, en Amérique, qu'il y 
va de sa gloire et de celle de la Grande-Bretagne 
de l'accueillir avec les honneurs dus à son rang, 
ainsi qu'à ses bienfaits. 

— Il s'agit d'une femme ? dit la reine. 

— Oui, madame, d'une fille de roi, qui vient 
de traverser les mers pour voir par elle-même 
si tout ce qu'elle a entendu raconter de la puis- 
sance et de la générosité anglaises est conforme 
à la vérité. Je sollicite pour cette princesse in- 
dienne une hospitalité digne d'elle et digne de 
la Grande-Bretagne. C'est la jeune et belle Po- 
cahontas, la fille du roi Powhatan, arrivée à 
Plymouth avec un des conseillers du roi son 
père, et qui doit être en ce moment à Brent- 
ford. En l'absence de votre royal époux, je me 
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suis empressé de m'adresser à Votre Majesté, 
afin qu'elle voulût bien donner des ordres pour 
la réception de la noble étrangère. 

— J'aime à vous voir prendre ainsi les inté- 
rêts de notre puissance , capitaine Smith , dit la 
reine. Votre requête est d'un fidèle amiral. J'a- 
vais déjà entendu parler de cette belle Sauvage. 
Les ordres nécessaires seront expédiés demain , 
et rien ne sera oublié pour reconnaître les ser- 
vices rendus à nos sujets. 

— J'ai osé , poursuivit le capitaine en offrant à 
Sa Majesté un rouleau de papier , j'ai osé rédi- 
ger, sous forme de supplique, le récit de ce 
qu'a fait pour nous la fille du roi Powhatan, 
afin de le mettre de nouveau sous vos yeux. 

— Nous lirons ce récit avec intérêt, dit la 
reine ; car nous savons que le capitaine Smith 
manie avec le même succès la j plume et l'épée. 
Mais puisque le sujet de cette supplique se rat- 
tache à l'un des événemens les plus mémorables 
de votre vie aventureuse, voici une occasion 
toute naturelle de nous en faire la relation de 
vive voix. Vous avez ici un auditoire avide de vous 
entendre, capitaine; et, sans savoir ce qui vous 
amenait tout à l'heure près de nous, ces dames 
m'avaient priée d'avance de mettre ce prix à la 
faveur qui vous serait accordée. 
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— C'est un récit un peu long, madame, dit 
le capitaine. 

— N'importe : il s'agit pour vous d'intéresser 
à votre reconnaissance celles qui vous écoute- 
ront; vous ne pouvez nous refuser. Qu'on donne 
un siège au capitaine, » continua la reine en par- 
lant à un page. 

Le capitaine s'assit près du canapé de Sa 
Majesté. Au moment où il allait commencer, 
lady Effingham , la plus érudife des femmes 
de la reine Anne , et qui avait eu l'honneur 
de s'entretenir quelquefois en latin avec la 
reine Elisabeth, se pencha à l'oreille de lady 
Arundel , pour lui dire qu'elle croyait voir 
en action ce passage de X Enéide où le sage 
et vaillant Enée raconte ses aventures à la 
reine de Carthage. Lady Arundel ne répondit 
que par un sourire à cette comparaison clas- 
sique, réservant toute son attention pour la re- 
lation qu'onallait entendre. — Mais ici c'est moi 
qui arrête un moment la curiosité du lecteur, 
pour lui avouer que j'avais craint d'abord qu'il 
ne me fût difficile de traduire le langage du 
capitaine Smith , n'ayant pas retenu , pendant 
un séjour de quinze mois dans un port de mer, 
tous ces termes de marine et ces tropes étranges 
qui sont le cachet du style *de nos romanciers 
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raarkimes. Heureusement, en compulsant ta re- 
lation imprima du capitaine Smith et sçs ma- 
nuscrits inédits , °k l'aide desquels j'ose refoire 
son l^stoire , j'ai crii reconnaître que ce brave 
amiral ne pensait pas qu'il fût indispensable à 
un marin d'embarrasser son discours des ex- 
pressions techniques du métier, ni de l'orner 
de ces jurons ^pi'on ne trouvé pas dans le Vo- 
cabulaire an glo -français de Charles Romme." 
C'est à une dame , à la duchesse de Richmond , 
qu'il dédia son Histoire de la Virginie : quel que 
soit son amour pour son navire et sa profession, 
il y conserve dans les moindres détails toute la 
réserve d'un homme bien élevé ; or, le capitaine 
Smith ne dut pas être moins réservé dans son 
langage en s'adressant à la reine et à toutes ses 
dames d'honneur. 11 y avait en lui , je le crois , 
bien moins de la rudesse des marins de Smoiïet 
que de la courtoisie des héros de « XArcadia » 
de Sidney. Comme Sidney lui-meibe, c'était un 
vrai chevalier, en un mot , qui avait choisi la mer 
pour théâtre de ses exploits, parce que c'était 
sur la mer que Christophe Colomb avait ouvert 
la lice à la nouvelle chevalerie errante d'Europe, 
à tous ces aventuriers d'Espagne, de Portugal, 
d'Italie, d'Angleterre, qui allaient conquérir des 
royaumes, découvrir des trésors, et convertir 
ii. 6 



Digitized by 



Google 



** Le PERaoQUEï m iUlter scott. 

ou j^ierflîiner des païeps<en Amérique > co«am^ 
les pakdtas du moyein?âge«ayaieW lait en Orient; 
il ££t permis $ie rapprocher ces deu* chevaleries, 
quand on se rappelle que'la grande pensée du 
pieux Colomb était bien moins -la découverte 
du Nouveau -Monde qu'une* nouvelle croisade 
pour reconquérir Jérusalem. • . * - 

* Le capitaine Smith commença <lonc son récit 
pn ces mots : 



SU. 

« Nous avions plusieurs» fois éprouvé com- 
bien il était difficile de maintenir une paix dur 
rable avec les Indiens , qui commençaient à re- 
venir de la terreur que leur inspiraient naguère 
nos armes. Heureusement une ville anglaise 
s'élevait enfin dans la péninsule de.Chesapeak, 
et nos colons pouvaient désormais trouver der- 
rière ses remparts un asile assuré contre les 
surprises de l'ennemi. L'expérience semblait de- 
voir aussi nous préserver du retour de ces dis- 
sensions intestines qui avaient failli nous être 
encore plus funestes que la pointe acérée des 
flèches et le tranchant des toipawhaks. Mais 
jusqu'à ce que de nouveau* renforts nous vin$- 
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sévit d'Angle terné>, nous ne pouvions J)énsër x '\u 
«ôtre fsfiblé nombre," à Rendre nos limités au- 
delà de JunîesrRiver, car c'est ausst Je nom de 
notre "^graéieux souverain , que nous avons 
donrié au. fictive qui coule auprès de James- 
Town. Gomment occuper cependant l'imagina- 
tion de ces hommes dont l'impatience appelait 
sans cesse de Nouvelles découvertes ou de nou- 
veaux combats? De quelque autorité que leur 
confiance m'eût investi, je sentais bien qu'une 
longue oisiveté menaçait de faire renaître la 
discorde parrrçi eux. Nos fortifications une fois * 
terminées , j'envoyais donc chaiqufe jour quelque 
détachement de la garnison en reconnaissance, 
tantôt dans une direction , tantôt, dans une 
autre, avec la recommandation expresse de ne 
pas s'aventurer trop loin , et de ne marcher ja- 
mais qu'en troupe compacte. Par malheur je 
m'écartai moi-même de cette règle de prudence. 
Un jour que j'explorais une rivière encore in- 
connue, accompagné de deux soldats seule- 
ment, un corps de plus de- cent Indiens, se 
portant à l'improviste entre nous et le gros de 
notre troupe, nous ôta tout espoir de retraite. 
Aux cris de joie poussés pat* ces sauvages, nous 
vîmes bien qu'il ne nous restait plus qu'à vendre 
chèrement notre, vie. Nous n'attendîmes pas 
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d'être attaqués pour faire usage de nos armes ; 
mais , après avoir fait mordre la poussière à plus 
de dix guerriers , mes compagnons succom- 
bèrent, et moi je restai captif, les vainqueurs 
me destinant à une mort plus lente , ravis de 
voir qu'aucune blessurç ne les avait privés 
d'une seule goutte de ce sang qu'ils voulaient 

* épuiser tout entier dans les toitures. Déjà on 
m'attachait à un arbre, et tous ces yeux farou- 
ches, fixés suiSpioi, semblaient jouir par anti- 
cipation de mes dernières angoisses, lorsque je 
ne sais quelle inspiration heureuse me fit tirer 
de ma poche la boussole que je portais toujours 
avec moi. Get objet, inconnu des Indiens, attira 
tout à coup leur attention. Les mouvemens con- 
tinuels de l'aiguille aimantée, dont ils ne pou- 
vaient s'expliquer la cause , le cristal transpa- 
rent qui arrêtait leurs doigts curieux, comme 
une interposition invisible , topt excita leur 

» surprise. Le possesseur de ce fétiche merveil- 
leux leur parut sans doute devoir être un magi- 
cien. Ils décidèrent que je serais conduit à leur 
roi , et je dus la suspension de mon sup- 
plice à ce guide toujours fidèle du marin. 

» Je fus traîné en, triomphe à Pawhmanrie , 
ainsi qu'ils appellent leur ville capitale. Avant 
d'y arriver, nous traversâmes plusieurs villages 
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habitas par les. tribus sujettes du roi Fowhatan. 
J'étais partout traité avec douceur, et servi co- 
• pieusement à l'heure des nepas; mais je remar- 
quai comme un triste présage qu'on me laissait 
manger seul, de peur de contracter avec moi 
aucun lien d'affection. Cétait une victime qu'on 
engraissait pour le sacrifice, et non un h&te à 
qui on faisait fête. 

» Powhatan, qui régnait alors r et qui règne 
encore sur ce peuple , entretient sous les armes 
plus de trois mille guerriers. Il vit entouré de 
toute la pompe des monarques barbares. Deux 
cents gardes-du-corps veillent sur sa personne; 
aux quatre angles de son palais sont placées , 
jour et nuit, quatre sentinelles, à une portée de 
flèche l'une de l'autre ; chaque demi-heure, le 
capitaine du poste fait entendre un cri parti- 
culier, en passant rapidement un de ses doigts 
sur ses lèvres /et chaque factionnaire est obligé 
de répondre. Telle est la discipline militaire du 
palais de Powhatan. 

«Pawhitoanrre, sa ville capitale, consiste en 
une centaine de cabanes faites avec des nattes, 
et à la toiture basse comme les huttes d'Ecosse 
ou d'Irlande. A mon approche j'en vis sortir 
toute la population, hommes, femmes et en- 
fans, qui se mirent à danser en rond avec les 
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guerriers, affectant je ne sais combien d'atti- 
tudes grotesques. Ces Indiens se peignent di- 
versement, les uns le visage, les autres toute 
autre partie du corps. Ils portent pour orne- 
ment un oiseau empaillé avec les ailes étendues 
attaché sur l'oreille, d'où pend aussi une co- 
quille blanche ou une plaque de cuivre. 

» Je fus introduit dans la salle d'audiencç de 

Powhatan, salle d'environ trente toises de lar- 

7 m \ 

geur; Ce prince était assis près du feu sur un 
siège semblable à un châlit, et vêtu d'une grande 
robe en peaux de raqoon. À- sa droite et à sa 
gauche étaient deux jeunes filleè de quinze à 
seize ans, et d'autres femmes indiennes se te- 
naient en haie contre la muraille, avançant de 
temps en temps, au travers des rangs des gardes, 
leurs têtes surmontées de plumes et leurs eous 
ornés d'une longue chaîne en coquillages. Un 
cri général s'éleva lorsque j'entrai; une Indienne 
de la famille royale m'apporta de l'eau pour 
laver mes mains , et une autre .une touffe de 
plumes pour les essuyer. Après cette cérémo- 
nie, dont je ne pouvais deviner le sens, on 
m'emmena dans la cabane où je devais être 
gardé pendant la nuit. Je sus depuis que les 
jongleurs consultés* avaient remis au lendemain 
l'épreuve qu'ils devaient me faire subir, pour 
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savoir à la fois si j'étais magicien comme eux, 
et si ma mort serait favorable ou non à leur 
peuple. 

»La cérémonie commença à la pointe du jour. 
On alluma un grand feu dans la cabane où j'é- 
tais gardé à vue; on étendit deux longues nattes, 
sur l'une desquelles on me fit asseoir. Tous mes 
gardes sortirent, et je vis entrer un jongleur, 
de très-haute taille , qui avait le corps peint eil 
noir; il portait sur la tête ufte coiffure en peaux 
de serpens et de belettes, dont les queues atta- 
chées ensemble formaient une espèce de houppe. 
Une couronne de plumes soutenait cet orne- 
ment bizarre, et le jongleur tenait une sonnette 
à la main droite. Après je ne sais. combien de 
salutations grotesques, il commença son invoca- 
tion d'une voix de tonnerre, et se mit à tracer 
un cercle autour du feu avec de la farine, Alors 
trois de ses collègues , tatoués et vêtus comme 
lui, entrèrent en gambadant; puis trois autres 
aussi hideux que les quatre premiers. Après une 
nouvelle ronde, ils s'assirent tous vis-à-vis de moi, 
de chaque côtés de leur chef, et ils entonnèrent 
une chanson au bruit de leurs sonnettes. Quand 
cette musique de sabbat fut finie, le chef jon* 
gleor mit cinq grains de maïs à terre; il étendit 
les bras et les mains avec des efforts si violens 
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que, la sueur ruissela de tout son corps, et que 
ses veines se gonflèrent. Il plaça ensuite trois 
nouveaux grains de maïs à quelque distance des 
autres , fit une oraisop , et répéta lé même exer- 
cice jusqu'à ce qu'il y eût trois cercles de grains 
autour du feu. Cependant ses acolytes, recom- 
mençant leurs contorsions burlesques, prirent 
un paquet de bûchettes préparées pour cet 
usage , et , en répétant le verset de chaque, orai- 
son , ih en mettaient une dans les intervalles 
des cercles de maïs. Us ne mangèrent et ne bu- 
rent, non plus que moi, jusqu'à la nuit; mais 
alors on leur apporta un copieux repas , auquel 
ils firent honneur, et je remerciai le Ciel de 
n'être pas exclus de ce dernier acte de leur 
exorcisme. 

— En vérité, dit la reine , interrompant le 
capitaine, je suis fâchée que BenJonson ne soit 
pas ici ; il se plaignait hier de n'avoir plus d'i* 
dées ; je veux qu'il introduise cette scène dans 
un de ses Masques, sous la forme d'un divers 
tissement de sauvages. 

— J'avoue, continua le capitaine Smith, que 
ce divertissement, comme Votre Majesté l'ap- 
pelle, me parut un peu long, et pour surcroît 
d'ennui les jongleurs recommencèrent trois j^urs 
de suite. Comme je savais déjà .quelques mots 
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de la langue indienne, je compris que le cercle de 
farine signifiait l'Amérique, les cercles de grains 
les bornes de la mer, et les bûchettes mon pays. 
Quant au résultat de leur conjuration, ce fut 
qu'aucun sortilège ne protégeait ma vie ; et le 
conseil du roi s'étant assemblé , ma mort y fut 
prononcée, à l'instigation surtout du sachem 
Qpechacanou , qui, arrivé seulement depuis la 
veille à Pawbmanrie, venait de me reconnaître 
comme le chef des Anglais. 

« Cette sentence ne m'eût pas été annoncée 
que je l'aurais devinée à l'air compatissant et 
aux paroles affectueuses de tous ceux, et des 
femmes surtout, qui continuèrent jusqu'au jour 
de l'exécution à venir curieusement repaître leurs 
regards de la vue du captif. Je recevais encore 
d'autres inexplicables témoignages de cette pitié : 
c'étaient toutes sortes de fruits, des rayons de 
miel et des bouquets de fleurs variées, qu'en me 
l'appelant ma captivité d'Orient j'aurais pu pren- 
dre pour les emblèmes parlans d'un sentiment 
plus, tendre encore qui s'occupait de ma liberté; 
mais aucune tentative p'ayant été faite pour bri- 
ser mes liens, je ne pouvais penser, quand vint 
le jour de mon supplice, que j'eusse été ' l'objet 
d'un intérêt sérieux. « On m'a caressé comme 
le lion dans sa cage, me, di$ais-je; et libre, je 
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n'inspirerais que la terreur. » Je me préparai 
donc à mourir du moins avec courage. Mes gar- 
des me conduisirent , en présence de Powhatan, 
sur la place publique j au milieu de laquelle était 
une large pierre que j'eus la force de regarder 
en souriant; je savais que sur cette pierre j'al- 
lais poser ma tête, et à quelques pas j'apercevais 
aussi les deux sauvages armés de massues qui 
devaient me fracasser le crâne. Le cercle des 
gardes du roi et des miens s'était fermé sur 
moi. Ayant étouffé au fond du Cœur mon der- 
nier regret, celui de ne pas mourir les armes à 
la main, je donnai une dernière pensée à ma 
mère, à ma dame, à mon vaisseau, à mon pays, 
et ne m'occupai plus que du Ciel. Déjà ma tête 
était sur la fatale pierre; déjà les massues étaient 
levées sur moi ; j'avais fermé lès yeux , lorsque, 
après un cri déchirant, qui me parut le signât 
de mon trépas-, je sentis comme des bras qdi 
m'étreignaient par-dessus mes liens , et ouvrant 
les paupières,. j'aperçus à côté de nion visage 
uwe tête, qu'un instant j'aurais pu croire celle 
de mon bon ange qui venait m ? accompagner 
dans Pautre vie. C'était une tété de jeune fille, 
plus blanche que ne le sont en gétaéral celles 
des Indiennes, les cheveux flottans,et d'ùtië 
beauté que ne gâtait aucun des ornemens dé 
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ce peuple. Je reconnus en elle Pocahontas, la fille 
de Powhatan, qui entrait à peine dans saqua* 
torzième année. Dieu sans doute , qui avait ses 
desseins sur moi, avait ému cette jeune prin- 
cesse d'une compassion si ardente pour le cap- 
tif, qu'ayant vainement supplié son père de 
m'épargner, eUe était venue se placer ainsi à 
côté de moi , pour couvrir mon corps de son 
corps, ou exposer sa tête aux mêmes coups que 
la mienne. 

» Ce qui avait été refusé à ses prières d'enfant 
ne put l'être à son courage. Son frère Nanta- 
quous, beau comme sa sœur et généreux comme 
elle , se jeta aux genoux de Powhatan , qui , je 
dois le dire, en ordonnant ma mort avait sur- 
tout cédé aux suggestions à la fois perfides et 
cruelles du sachem Opechacanou : une partie 
du peuple se déclara aussi pour Pocahontas : 
je fus sauvé... Les bourreaux se retirèrent; le 
roi ordonna que mes liens fussent brisés : « Tu 
es libre, me dit-il; jusqu'ici tu n'as -été que 
notre captif, veux-4.u être notre h6té? nous t'a- 
vons traité en ennemi > accorde-nous le temps 
d$ te traiter en ami. » Dès ce moment je ftis 
Phôte de Powhatan. J'acceptai l'offre de demeu^ 
rer quelques jours encore dans sa ville capitale 
et je ne partis qu'après avoir juré un traité 
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d'alliance entre lui et les Anglais. Je ne décrirai 
pas tous les honneurs dont je fus comblé : je 
retournai à Jamestown avec une escorte de 
douze gardes-du-corps de Powhatan , et quand 
je pris congé de Pocahontas elle me dit : « Quel- 
que événement qui arrive, souviens-toi que les 
Anglais ont ici une amie fidèle. » 

» Malheureusement cette protection nous fut 
bientôt nécessaire. A mon retour à Jamestown, 
cette colonie , que j'avais laissée florissante, n'é- 
tait plus qu'un véritable hospice dont la faim 
disputait les derniers habitans aux maladies. 
Nous aurions tous péri si Pocahontas, que j'in- 
struisis de notre situation, n'eût obtenu de son 
père qu'il nous serait fourni des provisions gra- 
tuitement, jusqu'à ce qu'il nous arrivât un vais^ 
seau d'Angleterre. Elle vint elle-même pour s'as- 
surer que ses instructions étaient bieq remplies. 
Elle pansa de ses mains un soldat blessé d'une 
flèche et ï*ous apprit les vertus de plusieurs 
simples, entre autres celles de la racine qui 
guérit dç la morsure du serpent à sonnettes. Je 
xxe saurais dire si c'était son père qui l'employait 
à pette boqne œuvre par politique, la volonté 
dç Dieu qui en faisait son instrument , ou son 
affection extraordinaire pour notre nation qui 
la faisait ^agir; mais dès qu'un malheur ou un 
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péril nous menaçait, elle était toujours là pour 
nous avertir ou nous défendre. 

« Une nuit , ignorant que quelques-uns des 
nôtres avaient donné à Powhatati un trop juste 
sujet de nous traiter de nouveau en ennemis , je 
bivouaquais avec dix-huit Anglais seulement sur 
la lisière d'une forêt. Nous dormions sans autre 
abri que les arbres. Tout à coup je suis réveillé 
par une main qui pressait doucement mon bras : 
je lève la tête et à la clarté d'un rayon de la 
lune je reconnais Poeahontas. ce Quand tu dors, 
me dit-elle, place mieux les sentinelles du camp : 
ce n'est pas du côté de l'ouest mais de l'est 
qu'elles devraient Veiller. Je ne précède que de 
deux heures un corps de trois cents Indiens qui 
vient pour vous entourer et vous égorger. Ope- 
chacanou est à leur tête.» Poeahontas avait bravé 
seule les ténèbres de la nuit et les profondeurs de 
la forêt. En me regardant elle pleurait : je crus 
que c'était de la douleur qu'elle devait ressentir 
à ses pieds, qui n'avaient plus de mocassins; ils 
étaient saignans , déchirés par les ronces. «Ange 
des Anglais, lui dis-je, ému moi-même jusqu'aux 
larmes, tu tiens généreusement tes promessies. 
Mais c'est en vain que tu nous auras prévenus 
si tu ne nous indiques encore le sentier secret 
par lequel tu as pu gagner de vitesse Opecha- 
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canou lui-même. — C'est pour cela que je suis 
venue , répondit-elle : mais ne tarde pas davan- 
tage à partir. — Ce ne sera pas, lui dis-je, avant 
d'avoir fait un brancard avec les rameaux de ce 
jeune érable pour porter notre guide, » et je 
regardais ses pieds. « En effet , reprit-elle , j'ai 
dû hâter le pas. » Mais je vis bien qu'elle avait 
oublié sa fatigue ; c'était sur nos périls qu'elle 
pleurait. Nous arrivâmes à Jamestown avant le 
jour, et la vengeance d'Opechacanou fut encore 

une fois déçue Ce ne fut pas la dernière; 

car la paix , malgré mes précautions et le zèle 
de Pocahontas, était souvent troublée, tantôt 
par la défiance inquiète des Indiens , tantôt par 
quelque imprudente attaque des colons. 

» Il croît dans les forêts de la Virginie des 
plantes et des arbustes dont les fruits ont une 
propriété singulière. Quelques soldats qui ve- 
naient de repousser une tribu ennemie man- 
gèrent des pommes d'une de ces plantes et fur 
rent tout à coup saisis d'une sorte de démence. 
Comme les compagnons d'Ulysse quand ils eu- 
rent bu à la coupe de Circé , oubliant qu'ils 
étaient hommes, les uns se roulèrent par terre, 
les autres grimpèrent sur les arbres , ceux-ci 
riaient et faisaient de joyeuses gambades, ceux- 
là frémissaient d'un délire tour à tour tendre et 
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frénétique *. Pour eux plus de patrie, plus de 
chef; ils errèrent ainsi pendant six jours dans 
les bois , et quand , le poison ayant épuisé son 
effet, ils revinrent à Jamestown, leur bannière 
était perdue ainsi que les trophées de leur vic- 
toire. Heureusement le zèle de, Pocahontas ne 
s'occupait pas seulement de notre vie , mais en- 
core de notre honneur. Au moment où le con- 
seil de guerre allait punir ces soldats de leur 
désertion , elle vint nous rapporter le drapeau 
et les trophées recueillis pieusement par elle. 

» Lorsque l'explosion d'un baril de poudre fail- 
lit me priver de la vie, ce fut Pocahontas qui 
vint veiller à côté de mon lit de douleur, et 
son ingénieuse bienveillance savait, par ses ré- 
cits ou ses chants, abréger pour moi les heures 
les plus pénibles. 

» Enfin , depuis que j ? ai quitté l'Amérique, d'où 
je ne croyais pas être absent si long-temps , sa 
généreuse protection ne s'est pas démentie. 
«Vos compagnons sont mes frères, » me dit-elle 
en recevant mes adieux; et c'est vainement 
qu'ils ont oublié ses services et son affection de 
sœur : elle a continué à préférer cette famille 



'Je pense que le capitaine veut parler ici des effets du datur/t stra- 
raanium (kerbe aux sorciers), plante originaire dUmérique. 



Digitized by 



Google 



9 6 LE PERROQUET DE WALTER SGOTT. 

d'adoption à l'autre , heureuse de leur par- 
donner leurs tort* , et de se livrer à eux pour 
leur servir de rançon. Oui, très-gracieuse reine, 
depuis trois ans , c'est elle qui , après Dieu , a 
conserve au roi la Virginie. Si elle vient aujour- 
d'hui en Angleterre, croyez que c'est moins en- 
core sa curiosité que son zèle pour nous qui 
l'amène. C'est ce que m'écrit brièvement le vieux 
lieutenant Rolfe , sous la protection de qui elle 
s'est mise dans ce long voyage. 

» Je n'ai encore demandé aucune grâce à l'état 
ni à personne; mais aujourd'hui les services 
extraordinaires de cette princesse, sa naissance, 
sa vertu et. sa simplicité, me donnent la har- 
diesse d'appeler l'attention de Votre Majesté sur 
elle. Si Pocahontas n'était pas bien reçue dans 
ce royaume , à qui elle peut en donner un autre, 
ne serait-elle pas en droit de changer son amitié 
en haine? Mais si elle trouve que pour avoir 
été si bienveillante pour vos sujets et vos ser- 
viteurs , une aussi grande reine que vous l'ho- 
nore au-delà de ce qu'elle espérait , elle sera 
prête à consacrer de nouveau le plus pur de 
son sang à la gloire et à 1# prospérité de sa 
patrie adoptive. » 

Le capitaine Smith prononça ces derniers 
mots d'un ton ému , et la reine resta quelque 
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temps sans répondre, émue elle-même* puis elle 
dit : « Capitaine Smith, je le déclare avec plaisir* 
de tous les services que nous a rendus la prin- 
cesse Pocahontas , le plus grand , k mes yeux , 
est d'avoir mérité la reconnaissance d'un si fi- 
dèle et si vaillant sujet du roi. Aussi, pour lui 
témoigner ma propre affection , c'est vous que 
je charge d'aller à Brentford pour la saluer à 
son débarquement , et l'amener à notre cour, 
Allez, capitaine; mon carrosse sera demain à 
vos ordres, et eu vous at#ad^it, nous prépa- 
rerons ici à la fille du foi Powhatan, à la libé- 
ratrice du capitaine Smith , une réception qui 
lui prouvera que les Anglais ne sont pas une 
nation ingrate et oublieuse. » 

En parlant ainsi, Anne tendit sa main au ca- 
pitaine , qui , ployant le genou , la baisa , salua 
les dames d'honneur en se relevant, et prit 
congé de Sa Majesté. 

« En vérité, dit lady Clifford*, je n'ai pu rete- 
nir mes larmes en écoutant ce récit; je regrette 
que le capitaine ait cru devoir se retirer si 
promptement ; j'aurais aimé à lui adresser quel- 
ques questions sur cette princesse sauvage, car 
il m'a semblé qu'il n'a pas tout raconté. 

— Je vois , mesdames, interrompit la reine, 
que , pour satisfaire votre curiosité , vous force- 
ii. 7 
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riez volontiers notre brave amiral à révéler ses 
secrète les plus intimes. Mais occupons-nous 
d'abord de tenir notre promesse etyrers la prin- 
cesse indienne. J'espère que vous m'aiderez a 
payer les dettes du capitaine Smith et les nô- 
tres. 

— Sans doute, ditlady Clifford, je veux l'ac- 
compagner dans Londres , jouir de sa surprise 
dans les lieux publics.... au bal, au théâtre, 
partout. 

— Que je sili$ cu#euse d'assister à sa pré- 
sentation à la cour, dit lady Douglas en sou- 
riant. 

— Je parie, répondit Sa Majesté, qu'elle sera 
moins embarrassée que certaines dames d'E- 
cosse, la première fois qu'elles se montrent à 
Grèenwich bu à Whitehall. » 

Lady Douglas allait sans doute, en franche 
Écossaise, répliquer à cette épigranime con tre ses 
compatriotes; niais là reine fit le signe auquel 
oh reconnaissait que la soirée ne devait pas se 
prolonger davantage, et toutes les daines se re- 
tirèrent, excepte lady Georgina Arundel , qu'un 
regard de sa royale maîtresse retint auprès 
d'elle. 

« Eh bien ! ma bonne Georgina, lui dit Anne 
de Dànetnarck, pourquoi cet air de njélan- 
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colique préoccupation? Ta vois que le capitaine 
Smith, si pressé il y a quelques jours de retour- 
ner en Virginie, n'a pas repoussé le premier 
prétexte qui s'est offert pour retarder ce départ 
irrévocablement arrêté. 

— Ah! s'écria lady Arundel , Votre Majesté 
parle-t-elle sérieusement ? Direz-vous mainte- 
nant que mes soupçons naissaient d'une folle ja- 
lousie, et que c'était la gloire seule qui appelait 
le capitaine Smith dans le NouveaurMonde? 

— Quoi donc, Georgina, vous penseriez que 
la princesse indienne aime le capitaine d'amour 
et qu'elle est aimée de lui ? Craignez d'être in- 
juste, Georgina, et attendez du moins d'avoir 
vu cette prétendue rivale. 

—-J'attendrai , reprit lady Arundel , puisque 
Votre Majesté le désire ; mais vous me permet- 
trez de chercher à connaître le secret d'un dé- 
vouement si tendre d'une part, d'une recon- 
naissance si ardente de l'autre. 

— r Nous l'aurons pénétré bientôt, avec une 
jeune fille si simple et si naïve, dit la reine. 

— Que ne donnerais-je pas pour être le té- 
moin invisible de cette première entrevue que 
Votre Majjes té vient de leur ménager! 

— Décidément, ma pauvre Georgina, tu es 
jalouse; mais j'espère avant peu te voir rire la 
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première de cette alarme si promptementconçue. 
Le capitaine lui-même , j'en suis certaine, con- 
fiera sa princesse aux soins de tonamitié. Adieu, 
ma chère Georgina ! souviens-toi, ce soir, avant 
d'éteindre ta lampe, des vers d'Otheflo sur le 
«monstre aux yeux verts ; » et la reine, à ces 
mots, congédia aussi sa favorite jusqu'au len- 
demain. 

Le lendemain , le capitaine Smith était parti 
pour Brentford. 



$111. 

La foule s'agitait, pressée et tumultueuse * 
sur la place de Brentford, devant une hôtel- 
lerie à l'enseigne dé l'Ancre couronnée; c'é- 
taient des femmes, des enfans, des bourgeois , 
des paysans, des marins, tous, les yeux fixés 
sur le balcon de l'hôtellerie , et s'écriant : « Faites 
venir les sauvages ! que les sauvages se mon- 
trent! •— Attendez , disait quelqu'un, voici 
la princesse qui vient aux carreaux de la 
croisée. — Eh! non, répondait un autre, c'est 
Cicely, la servante. La sauvagesse n'est pas si 
brune, toute sauvagesse qu'elle est. — Ah ! voici 
le vieux païen aVec son manteau en peau d'ours,-— 
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SlaiÊ non, c'est le palefrenier Tom. Retirez-vous, 
Cicely; retirez- vous , Tom, et faites venir les 
sauvages; nous voulons voir les sauvages! » Et 
comme les sauvages ne se pressaient pas de 
paraître au balcon , hommes, femmes et enfans, 
de plus en plus impatiens et tumultueux, redou- 
blaient leurs cris, et déjà commençaient à jeter 
des pierres aux croisées de ï Ancre couronnée; 
tout à coup un matelot des moins avancés dans 
la foule, ayant regardé du côté de la rue dé 
Londres, aperçut un carrosse dont le cocher ar- 
rêtait ses chevaux à l'entrée de la place , déses- 
pérant sans doute de fendre sans accident les 
flots mutinés de cette populace. Un officier de 
la marine royale, en uniforme, mit pied à terre 
le premier. « Holà! Frank, voici quelqu'un de 
connaissance, dit le matelot à un camarade oc- 
cupé en ce moment à coudoyer un peu rude- 
ment un petit marchand de cordages qui s'était 
avisé d'avoir l'air plus pressé que lui. Frank , 
mon camarade , voici le capitaine Smith ! 

— Voici le capitaine Smith ! » Ces mots ré- 
pétés circulèrent en un moment dans la foule 
comme un mot d'ordre, et l'effet en fut aussi 
prompt que magique : le tumulte s'apaisa ; tou- 
tes les têtes tournèrent du côté de la rue de 
Londres; la curiosité n'était pas moins vive 
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pour voir le personnage annoncé que les sau- 
vages , mais elle fut plus respectueuse. Une 
large haie s'ouvrit devant lui; et quand il passa , 
toutes les mains agitèrent les bonnets; toutes 
les voix firent entendre la -même acclamation : 
« Vive le capitaine Smith ! vive le brave amiral 
de la vieille Angleterre! Houzza! Houzza pour 
|e capitaine Smith! Captain Smith for everl 

Le capitaine Smith traversa la foule en sa- 
luant et entra dans l'hôtellerie de V Ancre çou^ 
. ronnée. 
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POCAHONTAS EN ANGLETERRE. 



S V 



|1 s'était écQulé plus de trois années depuis 
que le capitaine Smith avait quitté la Virginie. 
En revoyant Pocahontas U fut frappé tout d'a- 
bord du changement qui s'était opéré en elle. 
Ce n'était plus cette jeune fille qui , enccfre en- 
fant, sinon par son âge, dans un pays où la na- 
ture es* plus précoce qu'en Europe, du moins 
par la naïve liberté de ses manières enfantines , 
faisait si rapidement succéder un sourire à une 
larme, ube folâtre gaieté à une pensée de rêve- 
rie. Trois apnées avaient fait prédominer en 
elle ce qu'on pourrait appeler la partie sérieuse 
de son caractère ; trois années avaient développé 
non-seulement l'élégance de sa taille et 1$. régu- 
larité de ses traits , mais encore avaient imprimé 
à toute sa personne cette beauté plus calme et 
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plus imposante aussi qui compose la dignité de 
la femme faite. Celte dignité naturelle inspira 
sans doute au capitaine Smith une réserve à 
laquelle il ne s'était pas préparé , quoique 
chargé de remplir auprès de la princesse améri- 
caine un rôle officiel. De son côté , Pocahontas 
éprouvait un trouble dont l'expression ressem- 
bla, malgré elle peut-être , à la froideur, et les 
premiers momens de cette entrevue eurent un 
air de solennité qui eût paru de la bouderie a 
ceux qui en furent témoins , s'ils n'avaient voulu 
voir dans le capitaine Smith le représentant de 
la reine d'Angleterre, et dans Pocahontas une 
fille de roi , qui se devait de faire passer les droits 
de son titre avant les sentimens de son amitié 
pour l'ambassadeur. 

« Noble princesse , dit le capitaine Smith , en 
l'absence de Sa Majesté le roi de la Grande-Bre- 
tagne , la souveraine de ce royaume , informée 
de tout ce que vous doivent ses sujets , me 
charge de vous dire combien elle est heureuse 
que votre projet de visiter ses états lui offre 
l'oècasion de vou^ témoigner une partie de sa 
reconnaissance. J'ai précédé de quelques heures 
renvoi de ses premiers présens et des serviteurs 
de sa royale maison qui seront à vos ordres. 
Elle vous attend à Londres , sa capitale, où Sa 
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Majesté a daigné me confier la mission de vous 
accompagner. » 

Si , pour ne pas rester court , le capitaine 
Smith trouva ces lieux communs de la langue 
diplomatique , la pauvre Pocahontas n'était pas 
encore assez avancée en civilisation pour répon- 
dre dans le même langage. Elle resta muette au 
lieu de répondre; et, pour masquer le nouvel 
embarras que lui causait ce silence , le capitaine 
Smith fut obligé d'adresser, à peu près dans le 
même style, quelques phrases de compliment 
au conseiller de Powhatan , nommé Dttama- 
Tomakin. Celui-ci était un vrai sauvage, un 
stoïque du désert , qui , chargé d'une mission 
particulière de son roi auprès du capitaine 
Smith, allait sans doute s'en acquitter ai* plus 
tôt par une harangue convenue d'avance avec 
son souverain ; Pocahontas sembla le craindre 
du moins, et le début de cette première confé- 
rence lui faisant juger nécessaire de différer 
toute explication précise sur son voyage, elle 
arrêta Uttama-Tomakin par un coup d'œil , 
après la première phrase; puis, retrouvant tout 
à coup la parole, ce fut elle qui dit au capitaine 
Smith : 

« Je suis sensible aux complimens de votre 
reine, etj'accepte sa généreuse hospitalité. J'au- 
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rai d'abord à la remercier, amiral , d'avoir choisi 
pour mon guide celui qui fut l'hôte de Pbwha- 
tan, celui qui fut étranger parmi mon peuple 
comme je suis étrangère parmi le sien , celui 
que je puis appeler mon père comme Powhatan 
l'appelait son fils. » 

Ces paroles , quoique prononcées en anglais 
assez pur, car Pocahontas n'avait pas cessé de 
cultiver cette langue depuis le déport du capi* 
tâine Smith ^ conservaient cependant à la pensée 
delà jeune Américaine les former de son idiome 
natal. Le capitaine Smith, n'osant pas sans 
doute encore s'affranchir de sa première réserve, 
n'accepta pas d'abordfce qu'elles avaient d'affec- 
tueux. «Princesse, répondit-il , quoique honoré 
par votre père du titre de son fils , je dois laisser 
au roi d'Angleterre seul le droit de vous nom- 
mer sa fille. » Mais dédaignant ou ignorant l'ar- 
tifice des apologies et des transitions oratoires , 
Pocahontas , sans que son visage perdit rien du 
calme mélancolique de son expression, insista, 
et mêlant un doux reproche à la répétition pres- 
que textuelle de sa première réponse : « Je veux 
vous appeler taon père , dit-elle, et vous m'ap- 
pellerez votre fille. Vous m'avez toujours assurée 
que j'avais une seconde patrie dans la vôtre, 
mais c'est vous seul que je venais y chercher. 
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Vous seul pouvez peut-être maintenir }a paix 
entre vos frères et les Indiens. On nous avait 
dit que vous étiez mort 5 Powhatan a ordonné 
à Uttama-Tomakin de venir savoir la vérité , 
parce que vos compatriotes mentent beau- 
coup. » 

11 n'était déjà plus question du roi et de la 
reine d'Angleterre; le capitaine Smilh , sans re- 
venir à son ancienne familiarité avec Pbc^hontas 
enfant, me put résister plus. long-temps à cette 
curiosité qui voulait d'abord s'occuper de lui et 
de lui seul. Il commença par répondre au re- 
proche, en disant qu'il avait si peu oublié ses 
amis de la Virginie qu'il était sur Je point de 
mettre à la voile pour James town , lorsqu'il avait 
reçu de Plimouth la lettre qui lui annonçait 
l'arrivée de Pocahontas. 

Cette explication appela enfin un sourire sur 
la figure jusqu'alors grave, sinon froide, de Po- 
cahontas , et un moment le capitaine Smith re- 
trouva dans ce sourire cette jeune fille naïve 
qui le charmait j^dis par ses innocentes cares- 
ses, jusqu'à xœ que le péril des Anglais et de leur 
chef fît éclater son intelligent et courageux dé- 
vouement. Insensiblement leur conversation 
n'eut plus rien de cérémonieux. Mais telle est 
l'influence d'une première impression , que, dans 
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les rapports de Smith et de la princesse, il resta 
encore une sorte de réserve mutuelle et des 
réticences qui attendaient une dernière expli- 
cation , dont ni l'un ni l'autre n'était peut-être 
fâché, de reculer le moment. D'ailleurs , arrivée 
à Londres, Pocahontas se trouva tout à coup 
entraînée dans un tourbillon si rapide de spec- 
tacles inconnus pour une fille des forêts, elle 
fut disputée au capitaine Smith par tant de vi- 
sages nouveaux , qu'à peine si , pendant le pre- 
mier mois, il y eut quelques heures de recueil- 
lement pour elle dans le silence des nuits. 

Parmi les.présens de la reine pour Pocahontas, 
dont le capitaine Smith avait parlé en arrivant à 
Brentford, était une corbeille de parures de 
femme à la mode du jour, et Pocahontas adopta 
le costume anglais avec une joie ingénue, se 
plaignant un peu de la gêne le premier jour , 
mais ne refusant pas déjà de vérifier quelquefois 
au miroir si, comme on le disait partout, à sa 
vue , elle était ravissante ainsi parée ; tant il est 
vrai que la coquetterie féminine est un moyen 
de civilisation que nos grands voyageurs font 
bien de ne pas v négliger dans les pacotilles de 
leurs expéditions autour du monde. Mais Ut- 
tama-Tomakin refusa obstinément de renoncer 
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à son costume, malgré l'importune curiosité qui 
le poursuivait dans les lieux publics. 

Je ne décrirai pas toutes les sensations des 
deux h6tes de l'Angleterre ; car Pocahontas et 
Uttama-Tomakin n'ont pas laissé de Mémoires 
comme le capitaine Smith ; mais il nous est par- 
venu quelques détails sur leur réception à la 
cour, où rien ne fut négligé pour éblouir la 
princesse américaine. C'était d'ailleurs une épo- 
que de luxe et de magnificence. Bourgeois et 
courtisans saisissaient à l'envi une occasion de 
spectacle; les marchands de Londres affichaient 
volontiers leur magasin ou leur fortune réalisée 
dans la parure de leurs femmes, comme sur 
leurs propres personnes. Au prix du crédit qu'ils 
faisaient assez souvent aux grands seigneurs et 
au roi lui-même, ils avaient obtenu qu'on lais- 
serait tomber en désuétude les anciennes lois 
somptuaires , et, nobles et roturiers, c'était à 
qui brillerait le plus au soleil d'une fête publi- 
que, en se couvrant de chaînes d'or, de bijoux 
et d'habits de soie brodés en perles. 

Le jour où le capitaine Smith avait remis sa 
requête à la reine Anne dé Danemarck, le roi 
Jacques était encore à Oxford, livrant une ba- 
taille théologique aux professeurs de cette sa- 
vante université ; mais il fut de retour pour la 
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présentation solennelle de Pocahontas et d'Ut- 
tama-ïomakin- Sir Walter Scott ayant décrit 
avant moi son costume, j'ajouterai seulement 
que Sa Majesté portait en cette occasion, entre 
autres bijoux, un diamant de 75*000 fr. qu'il 
empruntait de temps en temps à Paul Pindar, 
riche marchand j qui n'avait jamais voulu le 
vendre. « Vraiment, dit Sa Majesté en aperce- 
vant U ttama-Tomakin , voilà un sanvage qui fe- 
rait peur à qui n'aurait pas vu nos montagnard^ 
d'Ecosse; mais qu'on lui dise de déposer en 
notre présence sa hache da^mes ou son casse- 
tête, qu'ils appellent , je crois , tomahawk dans 
leur jargQP, » Puis remarquant Pocahontas : 
« Quant à la princesse barbare, elle est certes fort 
bien, par saint André! et me rappelle la reine 
de Saba. » Pendant que Sa Majesté voyait avec 
plaisir qne ses cpurti&abs acceptaient en sou- 
riant cette dernière allusion à sa propre sagesse 
sous la forme d'un compliment à la princesse 
indienne , l'huissier de la chambre tentait vai- 
nement de débarrasser UUama-Tomakio de son, 
tomahawk, cachant bien, même quand le roi 
ne se fnt pas empressé de le lui rappeler, que 
Jacques ne pouvait supporter la» yue d'aucune 
arme nue, ppr suite d'une susceptibilité ner^ 
veuse attribuée aux terreurs de sa mère pendant 
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sa grp$$esse. Mais Uttama-Tomakin refusa obsti- 
nément de 6e laisser désarmer, et au lieu de flé- 
chir le genou, suivant l'étiquette, il rendit au 
roi le salut militaire à la manière de son pays, 
en faisant tournoyer le tomahawk au-dessus de 
sa tête. Jacques, bien loin d'admirer ce manie- 
ment d'armes, pâlit et frissonna; il resta inquiet 
tout le temps de la cérémonie, et ce fut la reine 
qui en fit tous les frais, parles questions attables 
qu'elle Adressa* soit k Pocahontas, soit à Uttatha- 
Tomakiq lui-même, qui , comprenant l'anglais, 
mais ne le parlant pas encore, avait besoin que 
1# fille de, Powhatan ou le capitaine Smith lui 
servissent d'interprètes. Ses réponses furent 
toutes pleines de seps ou de fierté. Quant à Po- 
cahontas, on fut surpris de l'à-propos, de l'es- 
prit même des siennes, et de sa facilité à s'ex- 
priipçr en anglais. 

Pendant le& premiers jours, ce fut la reine 
qui voqjut fêter Pocahontas à Gneenwïçh : bn 
la fit assister à un de ces PmverbeS allégoriques 
qui se rapprochaient peut-être plus des anciens 
mystères que des Mmc/Mes~Fé&ries de Ôeti Jon- 
son , et dans lesquels la reine aimait à remplir 
un rôle- Pocahontas parut se divertir beaucoup; 
mais UttamfeTom&kin déclara qu'il s'était amusé 
bien davantage* quelques jours auparavant, à un 
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combat de coqs et à une grande joute sur l'eau. 
Il y eut un bal , où la princesse américaine con- 
septit à danser un pas de son pays, et fut cou- 
verte d'unanimes applaudissemens , tant elle y 
déploya de grâce. Puis ce fut le tour des dames 
d'honneur, qui voulurent chacune posséder au 
moins un jour la belle sauvagesse dans leurs 
hôtels , et la montrer à leurs amis. Partout Po- 
cahontas se fit admirer également par son esprit 
naturel et sa dignité; partout i dit Purchas, au- 
teur contemporain qui l'avait vue et lui avait 
parlé souvent , « partout elle se montra fille du 
roi. » Purchas nous raconte comment l'évêque 
de Londres, le révérepd docteur King, voulut 
aussi la recevoir, et déploya pour elle une pompe 
inaccoutumée, « quoique ce prélat fût très-hos- 
pitaliçr pour les dames. » Pocahon tas enfin ne 
semblait nullement éloignée de se convertir au 
christianisme; mais Uttama-Tomakin se montra 
païen plus endurci, quand le théologien Golds- 
tow entreprit de le faire entrer aussi dans le 
giron de l'Eglise anglicane. 

« Eh bien ! dit le capitaine Smith à Uttama- 
Tomakin, que pensez- vous de notre vieille An- 
gleterre maintenant que vous avez vu sa capi- 
tale, et qu'en* direz-vous à Pawhmanrie? 

— Que pour savoir le nombre de ses habi- 



Digitized by 



Google 



POCAHONTAS. n3 

lans , il faudrait compter les étoiles du ciel et 
les grains de sable des bords de la mer, répon- 
dit Uttama-Tomakin , éludant tout jugement sur 
le caractère des Anglais. 

— Et votre curiosité est-elle satisfaite ? 

— : On s'est empressé de me faire tout voir, 
temples et palais , vaisseaux et maisons ; on ne 
m'a caché qu'un homme. 

— . Et lequel ? 

— Le roi. 

— Avez-vous oublié que je vous ai présenté 
moi-même à Sa Majesté ? 

— Ah ! reprit Uttama-Tomakin en riant , ce 
n'était pas le roi, mais un acteur qui en jouait 
le rôle, et moins bien qu'il n'eût fait sur un 
théâtre. N'avez- vous pas remarqué tout comme 
moi que la vue seule de mon tomahawk le 
fit pâlir et trembler? Un vrai roi n'aurait pas 
eu peur. » 

Le capitaine Smith expliqua alors à Uttama- 
Tomakin la cause de la faiblesse involontaire de 
Jacques, fils de Marie Stuart; mais le sauvage 
nia encore que le roi qu'on lui avait montré fût 
le vrai roi. 

« Croyez-vous donc, lui dit le capitaine Smith, 
que les seigneurs de la cour, les généraux et les 
magistrats, consentiraient pour vous tromper 
ii. 8 
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à fléchir le genou devant un faux monarque? 
Rappelez-vous qu'il y a huit jours vous avez 
assisté au dîner de Sa Majesté , et qu'elle était 
servie par les plus nobles chefs de l'Angleterre. 

— Oui , répliqua Uttama-Tomakin , je n'ai pas 
oublié ce festin où j'assistai avec vous , mais je 
n'y reconnus pas le roi. A votre départ, capi- 
taine Smith , vous fîtes présent à Powhatan d'un 
petit chien blanc. A compter de ce jour, Powha- 
tan n'a point fait un repas que le petit chien 
blanc de son ami n'ait reçu sa part des meil- 
leurs morceaux. Dites si le vrai roi de la Grande- 
Bretagne eût laissé là debout son hôte étranger, 
l'envoyé du roi Powhatan * ? » 

Le capitaine Smith ne sut que répliquer à 
cette nouvelle objection d'Uttama-Tomakin. « Et 
vous, demanda-t-il à Pocahontas, avez-vous à 
vous plaindre du roi ? 

— ce J'aurais voulu, répondit-elle, lui voir des 
cheveux blancs comme à mon père, à défaut de 
ce courage qu Uttama-Tomakin croit à tort la 
seule vertu des rois, même dans notre pays. 

— Fort bien , se dit à lui-même le capitaine, 
voilà notre monarque dont ni les guerriers ni 
les femmes ne voudraient pour chef chez les 

' On trouve dans le voyage imprimé du capitaine Smith cet argu- 
ment du petit chien blanc co* tre ta royauté de Jacques. 
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sauvages. Je me garderai bien de rapporter ces 
deux réponses à la cour. — Mais la reine ? de- 
ma^lda-t-il encore. 

— Ah ! dit Pocahontas , c'est une reine ! Elle 
est belle et généreuse. 

— Enfin , rapporterez-vous de notre Angle- 
terre des impressions défavorables? 

— Non : il me tarde de raconter les merveilles 
de ma seconde patrie à la première. 

— J'entends : votre séjour commence à vous 
paraître long; mais consolez-vous, nous partons 
sous peu de jours pour le port d'où nous met- 
trons à la voile pour la Virginie. » 

Un rayon de bonheur brilla sur le front de 
Pocahontas; et, ce qui ne paraîtra pas toutefois 
une contradiction , cette pensée de quitter bien- 
tôt l'Angleterre la mit d'humeur à trouver tout 
admirable en Angleterre. Elle reprocha gaie- 
ment à Uttama-Tomakin ses préventions de sau- 
vage ; et peut-être, si la question sur le roi 
Jacques lui eût été adressée une seconde fois, 
qu'elle eût fait de lui le plus grand roi du monde. 
Uttama-Tomakin finit par se renfermer dans un 
sombre silertce tant que dura cette conversation 
entre la fdle de Powhatan et l'amiral anglais. 
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S II. 

Le soir de ce même jour lady Georgina Arun- 
del conduisit Pocahontas au théâtre du Globe. 

La veille, lady Georgina était restée seule pen- 
dant une heure avec la reine : — « J'espère, ma 
chère Georgina, lui avait dit Sa Majesté, qu'enfin 
vous voilà guérie de vos injustes soupçons. La 
reconnaissance seule attache le capitaine Smith 
à la princesse américaine , la gloire seule le rap- 
pelle à la Virginie ; la gloire , Georgina , cette 
rivale dont, heureusement pour les rois, une 
maîtresse ne peut être jalouse. 

— Je ne me rends pas ainsi , répondit lady 
Arundel : ces sauvages si naïfs ont aussi leur 
dissimulation , et il y a des instans où je me 
crois jouée comme un enfant. Jusqu'ici , je l'a- 
voue , je ne saurais accuser le capitaine Smith 
de m'avoir trompée; mais je devine qu'il com- 
mence à se tromper lui-même lorsqu'il ne voit 
dans Pocahontas qu'une fille dévouée, heureuse 
de pouvoir lui donner le nom de père ; si elle 
osait parler, le capitaine apprendrait deux se- 
crets à la fois , l'amour de Pocahontas pour lui, 
et son amour pour Pocahontas. 

— Renoncez-vous à tenter l'épreuve dont 
nous étions convenues? demanda Sa Majesté : 
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le roi m'en a fourni le prétexte , par ce qu'il ap- 
pelle une haute pensée de sa politique. Selon 
lui , Pocahontas devrait donner un gage de l'al- 
liance sincère des Indiens et des Anglais, en 
épousant un de nos courtisans ou de nos offi- 
ciers. On dit que le jeune ftolfe en est amou- 
reux : n'est-il pas temps de consulter le capi- 
taine Smith sur ce mariage projeté par nous ? 

— r- Je confesse, madame, que je n'ose encore 
tenter cette épreuve sur le capitaine Smith. 
Telle est ma fausse position , que la dernière 
personne à qui je puisse faire part de mes alar- 
mes jalouses, c'est le capitaine Smith lui-même ; 
l'éclairer sur son propre cœur, ce serait ache- 
ver de le perdre , et je ne puis me priver d'une 
dernière illusion. 

— Voilà bien la jalousie, appelant tour à tour 
la lumière et Fobscurité, voulant être sans cesse 
contredite et avoir toujours raison. J'espère en- 
core que vous êtes injuste envers notre brave 
atairal. Rappelez-vous combien sa dernière let- 
tre était tendre. 

— Oui, si vous l'aviez entendu, ce matin 
encore, me tenir de vive voix les mêmes dis- 
cours , vous seriez sa caution; mais je àuis 
plus clairvoyante : on est éloquent avec la 
maîtresse que Ton quitte , timide avec celle 
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qui lui succédera demain. On évite l'apparence 
d'un tort quand on a contre soi sa conscience. 
Depuis huit jours, le capitaine Smith n'a plus 
rien à me refuser , parce qu'il sent que huit 
jours encore... et il ne m'accordera plus rien : 
il solde son compte envers moi; je suis un créan- 
cier importun dont il se débarrasse à tout prix. 
Quanta sa belle sauvage, elle est d'autant moins 
exigeante aujourd'hui qu'elle est assurée de pou- 
voir tout exiger demain. Cependant , il me reste 
encore quelques doutes, malgré tous les pièges 
que j'ai tendus à cette mystérieuse passion. 
Tantôt plus subtile que moi-même, tantôt fei- 
gnant de ne pas me comprendre pour ne pas 
me répondre, Pocahonlas a échappé jusqu'ici 
à l'aveu que je voulais tirer d'elle. J'avais pensé 
qu'il me serait plus facile de faire parler son 
Uttama-Tomakin , dont j'ai essayé de séduire la 
franchise par je ne sais combien de détours... 

— Comment donc ! dit la reine , il a été insen- 
sible à vos agaceries? Je ne m'étonne plus que 
le docteur Goldstow ait renoncé à le convertir. 

— Non-seulement il n'a pas trahi le secret 
de sa princesse, dit Georgina avec dépit, mais 
je crois vraiment que si je ne m'étais pas tenue 
sur mes gardes , il commençait à découvrir le 
mien. Enfin , vous le dirai-je? malgré les sévères 
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ordonnances de Sa Majesté, j'ai voulu consulter 
cette sorcière du comté de Lancastre qui est ve- 
nue à Londres même braver le bûcher. 

— Et que vous a-t-elle appris ? demanda la 
reine en baissant la voix. Vous savez que ce 
n'est pas moi qui vous vendrai à mon royal 
époux. 

— Rien de très-clair sans doute ; mais de quoi 
me faire rêver , en me disant que les marins 
étaient des amans plus inconstans que les ga- 
lans de terre-ferme, et qu'il y avait des charmes 
plus puissans que les siens dans le pays de ma 
rivale. Oh! depuis que la dernière sentence con- 
tre les sorcières a reçu sa terrible exécution , 
ces pauvres femmes deviennent de plus en plus 
obscures. Enfin ce soir je me propose de ne 
perdre ni un geste ni un regard de Pocahontas, 
que je dois accompagner au théâtre du Globe, 
et où elle ne sait pas que le capitaine Smith doit 
venir nous rejoindre. 

— En vérité, dit la reine, je serais ravie 
d'être de la partie. Je veux que vous me réser- 
viez une place dans le coin de la loge, où je 
prétends voir le spectacle incognito. » 

Anne se rendit en effet ce soir-là au Globe 
avec lady Arundel et Pocahontas. La reine e # t sa 
favorite connaissaient déjà la pièce; elles en sui- 



Digitized by 



Google 



120 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

rirent toutes les scènes dans la physionomie 
mobile de la princesse américaine, qui, toute 
attention et curiosité, s'abandonnait à l'illusion 
scënique avec le laisser-aller d'une ame encore 
neuve à ces sortes d'impressions. 

Les Serviteurs Ordinaires de Leurs Majestés 
( c'est encore la formule consacrée aujourd'hui ) 
représentaient ce soir-là la Nuit des rois S de 
Shakspeare, dont la mort récente avait fait re- 
mettre toutes les pièces au répertoire. C'est une 
comédie romanesque et l'intrigue intéressa vi- 
vement Pocahontas ; elle comprit moins com- 
plètement les scènes burlesques , et trouva 
peut-être plus à plaindre que ridicule ce pauvre 
Mal vol io, à qui on persuade qu'il est amoureux 
et aimé. Mais comme bientôt elle s'identifia à 
Viola, la jeune fille que le capitaine Antonio 
débarque sur la côte d'Illyriè, et qui, sous le 
déguisement d'un page, s'attache au service 
du duc Orsino,avec l'espoir éloigné de lui faire 
un jour partager son amour! Dans la fameuse 
scène où le prétendu page parle en vers si tou- 
chans de sa passion énigmatique , lady Arundel 
ne put s'empêcher de dire tout bas à la reine : 



1 T-wtlfih nîght. La douzième nuit après Noël , comme les Anglais 
appellent le 6 janvier. 
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« Voyez comme elle écoute; voyez comme elle 
» a peur que Viola ne se trahisse. » 

« Viola. — Ah ! croyez bien , seigneur , que 
» les femmes ne sont ni moins tendres, ni moins 
» fidèles que nous. Mon père avait une fille qui 
» aimait un homme autant peut-être que j'aime- 
» rais Votre Seigneurie, si j'étais une femme. 

» Le duc. — Et quelle fut son histoire ? 

» Viola. — Elle n'eut point d'histoire, sei- 
» gneur. Elle ne déclara jamais son amour, 
» mais laissa son secret, comme un ver dans 
» un jeune bouton, altérer ses joues de rose; 
» elle languit seule, rêveuse, pâle et triste, 
» semblable à la Patience sur un tombeau sou- 
» riant à la Douleur. Ne fut-ce pas là de l'amour 
» en effet? JNous autres hommes, nous parlons 
» davantage, nous promettons davantage; mais 
» quand il faut en venir aux preuves , il y a 
» plus de vaine apparence que de passion réelle. 
>> Nous sommes forts pour faire des sermens , 
» mais faibles dans notre amour! » 

Pocahontas ne put retenir ses larmes. « Vo- 
tre Majesté dira-t-elle encore que Pocahontas 
n'aime pas comme Viola? » dit lady Arundel. 

Le capitaine Smith vint tard dans la salle. A 
pdhè s'était-il assis dans une loge en face de 
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celle où était Pocahontas, que lé capitaine An- 
tonio de la pièce entra en scène : 

« Viola. ( au duc ) Voici l'homme qui m'a 
» sauvée, seigneur. 

» Le duc. — Je le reconnais bien. Cepen- 
» dant la dernière fois que je l'ai vu , son vi- 
» sage était tout noirci de la fumée du combat. 
» Il commandait une frêle coquille de navire; 
» mais il n'en monta pas moins à l'abordage 
» du plus fier de nos vaisseaux , et il fit un tel 
» carnage que l'envie même, et ceux qui avaient 
» éprouvé le plus cruellement sa valeur, s'écriè- 
» rent : Gloire et honneur à lui! » Par un mou- 
vement spontané 1 imprévu et unanime , le par- 
terre et les galeries , se tournant vers le capi- 
taine Smith, lui firent l'application de ces deux 
vers, en s'écriant avec le duc Orsino : « Gloire 
et honneur à lui! » Ici Pocahontas oublia la 
pièce, et cette sorte d'ovation du capitaine Smith 
fit éclater un vif enthousiasme dans les regards 
de la jeune princesse. 

Le capitaine Smith , forcé de répondre à cet 
hommage public , se leva , et après avoir salué 
les spectateurs , il adressa aussi à Pocahontas 
un geste affectueux et un regard qui semblait 
lui dire : « C'est à vous, à vous qui m'avez sauvé 
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la vie, que je dois de pouvoir jouir de cette glo- 
rieuse acclamation de mes compatriotes. » Po- 
cahontas était ravie; mais , en tournant la tête, 
elle rencontra les yeux delady Arundel, qui l'ef- 
frayèrent par l'expression d'une menace qu'elle 
ne put s'expliquer. Avant la fin du specta- 
cle la reine sortit, et le capitaine Smilh vint 
prendre sa place dans la loge. Pocahontas sen- 
tit son cœur se soulever dans son sein en voyant 
lady Arundel intercepter en quelque sorte un 
nouveau geste d'amitié, qui évidemment était 
encore pour elle, en la voyant répondre avec 
une familiarité affectée à la courtoisie respec- 
tueuse du capitaine, et s'emparer de lui, en un 
mot, comme d'une propriété. C'était la con- 
duite d'une femme qui, voyant que son amant 
lui échappe , croit n'avoir plus d'autre res- 
source pour le retenir que de s'imposer à son reste 
d'amour, en s affichant, bon gré mal gré, avec lui» 
Pocahontas fut si troublée, la pauvre fille du 
désert, qu'elle ne vit pas , à l'air honteux et 
embarrassé du capitaine , que lady Arundel ve- 
nait de tout perdre à ce jeu désespéré, où la sur- 
prise lui faisait obtenir une demi -heure de 
triomphe. Le règne d'Alcine finissait, c'était le 
tour de Logistille. 
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S III. 

Jamais nuit n'avait été plus longue pour la 
fille de Powhatan que celle qui suivit la repré- 
sentation où nous venons d'assister avec elle. 
Je laisse à deviner le trouble de ses pensées. Le 
matin, avant dix heures, elle frissonna invo- 
lontairement quand elle vit entrer dans son ap- 
partement la femme dont le fantôme avait causé 
son insomnie. Elle pressentit une explication , 
et. appela à son secours toute sa dignité en 
voyant un sourire amer d'ironie sur les lèvres 
de lady Arundel. Celle-ci prit la parole avec l'ar- 
rogance d'une femme de cour qui veut humi- 
lier une rivale timide. 

« Ma chère princesse, lui dit-elle, je me suis 
empressée de venir à votre lever remplir un 
message auprès de vous. Je ne suis rien moins 
qu'une ambassadrice. 

— Parlez! dit Pocahontas avec sécheresse. 

— Hier soir, continua lady Arundel, pendant 
le spectacle, Sa Majesté m'a entretenue d'un 
projet qui tendrait à resserrer les liens de votre 
peuple avec l'Angleterre. En vous voyant adop- 
ter nos mœurs, nos usages et nos goûts si facile- 
ment, la reine a pensé à vous proposer d'accep- 
ter un époux de sa main. Un des officiers de Sa 
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Majesté , jeune , beau et brave , n'a pu vous con- 
naître sans vous aimer , et en faveur de cette 
union de son choix , la reine le comblerait 
d'honneurs. 

— Et quel est cet époux? demanda Poca- 
hontas. 

— Sir James Rolfe, le fils du lieutenant de 
l'amiral Smith, et que Sa JVtyjesté promet de 
nommer gouverneur de Jamestown. 

— Sa Majesté, dit Pocahontàs, pense-t-elle 
que la fille de son allié Powhatan n'est venue à 
Londres que pour chercher un époux ? 

— Ce fut, je vous l'avoue, la première pen- 
sée de Sa Majesté et de toutes ses dames en ap- 
prenant votre voyage. 

— En vérité ? dit Pocahontàs ; les Anglais , 
dans nos diverses guerres , n'ont cependant pas 
tué tous nos guerriers. » 

Mais c'était là ce qu'on appellerait de nos 
jours une saillie de nationalité. Lady Arundel 
éluda diplomatiquement d'y répondre. 

« On allait même jusqu'à désigner l'époux que 
vous veniez chercher, continua-t-elle; toutes 
nos dames d'honneur concevaient déjà une vive 
jalousie de la reconnaissance que vous avez 
inspirée au capitaine Smith, et qu'il proclame 
si volontiers. 
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— Toutes ? dit Pocahontas. 

— Toutes ! répéta lady Arundel ; mais une 
d'elles principalement, qui pourrait se croire 
des droits à la fidélité du capitaine. 

— Et c'est pour rassurer sa dame d'honneur 
que la reine d'Angleterre prend la précaution 
de choisir un époux à Pocahontas? Veuillez la 
remercier de ma .part, madame, et l'entretenir 
dans ses généreuses intentions pour le fils du 
lieutenant Rolfe. 

— Vous consentez. donc que ce soit loi qui 
vous ramène au roi Powhatan ? 

— Je demande d'abord sa promotion à la reine, 
dit Pocahontas avec noblesse : c'est le fils d'un 
honorable marin , du fidèle lieutenant de l'ami- 
ral Smith. Il est beau, jeune et brave, comme 
vous dites , et je serais heureuse de témoigner 
à son père que je ne suis pas insensible aux 
égards dont il m'a comblée pendant la traver- 
sée de Jamestown à Plymouth. Quant à la dame 
qui aime sans doute assez John Smith pour le 
suivre à la Virginie, pour abandonner pour lui 
sa patrie et sa famille , allez, madame , et dites- 
lui que ce ne sera pas Pocahontas qui lui dis- 
putera sa place sur le vaisseau de l'amiral. » 

Tout portç à croire que, par suite d'une ex- 
plication de la veille avec le capitaine Smith 1 
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lady Arundel n'avait pour but que de venir dé- 
soler sa rivale éplorée ; mais la fierté de Pbca- 
hontas lui en imposa si bien qu'elle la quitta 
plus confuse que triomphante d'une démarche 
dont sa jalousie irritée et son dépit n'avaient 
peut-être pas calculé toutes les conséquences, 
ni pour elle, ni pour la malheureuse fille de 
l'Amérique. 

Le lendemain , Uttama-Tomakin , en venant 
saluer Pocahontas, la trouva écrivant; car la 
jeune Américaine ne s'était pas contentée de sa- 
tisfaire sa curiosité dans ce voyage; elle avait 
fait de rapides progrès dans tous les arts qui 
pouvaient orner son esprit. 

« Bonne nouvelle ! dit Uttama-Tomakin ; le 
capitaine Smith est parti ce matin pour Grave- 
send, afin de hâter le radoub du troisième na- 
vire de son escadre, et tout annonce qu'avant 
la nouvelle lune nous serons en mer„ Ah ! il m'en 
tarde! plus je vois cette ville et ses palais , plus 
je regrette notre désert et nos cabanes. Dans 
tous les édifices dont ce peuple est si orgueil- 
leux , je manque d'air , et j'ai sur le cœur tout le 
poids des pierres dont ils sont construits. 

— Dans votre impatience , Uttama-Tomakin , 
seriez- vous capable de partir sans moi ? 
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— Mon impatience n'ira pas jusque-là, et j'ai 
promis à Powhatan de lui ramener sa fille. 

— Eh bien ! dit Pocahontas , faites-moi de 
nouveau le serment que rien [ne saurait vous 
empêcher de me ramener à Powhatan , vivante 
ou morte, dans mes robes de noces ou dans 
mon cercueil. 

— *- Je le jure ! Mais pourquoi ce serment ? Quel 
danger vous menace , Pocahontas ? Craignez- 
vous quelque nouvelle trahison comme celle de 
ce capitaine Argal , qui vous retint sur son vais- 
seau jusqu'à ce que Powhatan eût payé votre 
rançon? 

— Non , dit Pocahontas, n'accuse pas le ca- 
pitaine Argjal ; j'aurais pu fuir alors que je sençi- 
biais prisonnière; j'étais moi-même d'accord 
avec lui pour empêcher que Powhatan ne laissât 
égorger nos propres captifs par Opechacanou. 
Aujourd'hui, comme en cette circonstance , je 
n'ai point peur d'être retenue malgré moi par 
les Anglais, je ne crains que d'être oubliée alors 
que je n'aurai plus de voix pour redemander 
mon père, plus de force pour lever mes bras du 
côté de l'Océan. 

— Que voulez-vous dire? demanda Uttama- 
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Tomakin', avant huit jours nous serons partis. 

— Avant huit jours je serai morte, Uttama- 
Tomakin; mais vous vous souviendrez de votre 
serment. Ce que je viens d'écrire est pour de- 
mander une dernière faveur au capitaine Smith ; 
cette faveur, ce n'est plus de répondre à l'amour 
de Pocahonlas, ce n'est plus d'accepter les of- 
fres de Powhatan, qui, bravant Opechacanou , 
eût rendu son gendre plus puissant que lui; 
non , tout ce que je sollicite du capitaine Smith, 
c'est d'accorder à mon cercueil une place sur 
son vaisseau , afin que mon père voie que je 
n'ai pas été retenue malgré moi en Angleterre , 
et qu'Opechacanou ne profite pas de ce prétexte 
pour renouveler une guerre si fatale aux deux 
peuples. 

Il y "avait quelque chose de si mélancolique 
dans cçs paroles et dans l'accent dont elles fu- 
rent prononcées, qu'Uttama-Tomakin se cacha 
le visage dans ses mains, sentant qu'il allait 
pleurer. Pocahontaspoursuivit:«Sile capitaine 
Smith me refusait cette grâce, ce que je ne puis 
croire, alors, Uttama-Tomakin , vous l'obtien- 
driez peut-être du lieutenant Rolfe, en lui di- 
sant que c'est à ma considération que la reine 
doit nDmmer son fils aux fonctions de gouver- 
ii. 9 
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oeur de Jamestown; mais si le lieutenant Rôlfe 
vous refusait aussi , alors vous l'obtiendriez de 
quelque marchand anglais , au prix de tous les 
bijoux , et de tous les ornemens que la reine d'An- 
gleterre et le capitaine Smith nous ont donnés à 
vous et à moi. 

— Mais, dit Uttama-Tomakin , qui vous fait 
prévoir une mort si prochaine? quel funeste 
présage vous a parlé depuis hier? 

— Ecoutez-moi > continua Pocahontas : Avant 
de quitter Paumanrie , je voulus prendre congé 
de nos dieux. J'allai une dernière fois visiter 
Fautel de Quisocan , et y déposer un collier de 
coquillages à côté de celui que ma mère y en- 
voya avant de mourir. Le vieux Outalissi, le 
chef de nos devins, à qui est confiée la garde 
de ce lieu sacré, après avoir vainement tenté de 
itte dissuader de mon funeste voyage,. en me 
Représentant tous les périls auxquels j'exposais 
tna jeunesse et mon inexpérience parmi des peu- 
ples ennemis de nos dieux, me dit : « Il peut se 
rencontrer telle circonstance, ma fille, où tu 
n'aurais d'autre moyen d'échapper à la violence, 
à l'injustice, à la captivité ou à tout autre mal- 
heur au-dessus de ton courage , qu'en échappant 
en même temps à la vie. Prends ce talisman 
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plus puissant que l'oppression et la perfidie 
des blancs. » C'était l'extrait de ce poison où 
nos guerriers trempent la pointe de leurs flè- 
ches , et précieusement conservé sous la gomme 
transparente du persimon Jusqu'ici ce talis- 
man était resté caché dans ma ceinture : hier 
le moment est arrivé d'en faire usage... et je 
sens déjà qu'il glace mon sang dans mes 
veines. 

Uttama-Tomakin poussa une douloureuse ex- 
clamation , et dit : « Pocahontas , en vous don- 
nant la mort, avez-vous oublié que Pbwhatan 
ne peut se contenter du cercueil de sa fille? 
Quand il me demandera si je l'ai vengée, et sur 
qui je l'ai vengée , que lui répondrai-je ? 

— Fidèle ami de Powhatan, répondit Poca- 
hontas, quelle vengeance devrais-tu, si je la ré- 
clamais, à celle qui a déserté sa patrie, sa fa- 
mille et ses dieux? aucune. Je meurs avec tout 
mon amour, et ne puis accuser que cet amour 
même de ma mort. Ah ! rappelle-toi bien qu'en 
mourant je n'ai exigé de toi qu'une promesse. 
11 me reste à te dire en quel lieu je veux que 
Powhatan place tout ce que tu pourras lui rap- 
porter de sa fille. Au pied de la montagne d'Us- 
samack, où les hommes blancs cherchèrent en 
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vain la mine d'op qu'on leur avait faussement 
dit être enfermée dans ses entrailles , est un 
bosquet de myrtes et d'hickoris qu'à ma prière 
le capitaine Smith protégea contre la hache de 
ses compagnons. C'est là que je le surpris plu- 
sieurs fois à rêver au doux murmure des eaux 
du Mathapony et du feuillage agité par la brise. 
Loin de froncer le sourcil quand j'allais étour- 
diment interrompre ses plans de conquête et de 
gloire , il aimait à me faire asseoir sous le même 
ombrage que lui , à m'apprendre les mots de sa 
langue natale, et à répéter après moi ceux de la 
nôtre; puis, quand le soir approchait, quand 
l'oiseau que nous appelons pocorance, venait se 
percher à quelques pas de nous , et faire enten- 
dre le cri monotone qui compose son nom , il 
aimait à me faire redire comment cet oiseau 
mystérieux et toujours seul prête sa voix aux 
plaintes d'une princesse américaine, qui mourut 
d'un amour malheureux. Dans ce bosquet , il me 
semble que le sommeil de» morts sera plus doux 
pour moi. Je suis certaine que le capitaine 
Smith, de retour dans Ja Virginie, s'y reqdra 
quelquefois encore. Quand le pocorance chan- 
tera, il se souviendra de ma légende, et quel- 
quefois peut-être il se laissera aller à la pensée 
que c'est lame de Pocahontas qui emprunte 
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à son tour le chant de l'oiseau pour lui parler... 

Mais déjà la voix de Pocahontas allait s'affai- 
blîssant , et ses derniers accens se perdirent en 
partie dans les sanglots de l'ami de son père. 
Sans doute que ces sanglots furent entendus de 
quelqu'un des serviteurs que Ja reine avait don- 
nésàla princesse américaine pendantson séjour à 
Londres, et qu'étant accourus quelques-uns 
allèrent réclamer les secours de l'art. Ces se- 
cours, impuissans pour neutraliser le poison, 
en suspendirent quelque temps encore , j'ima- 
gine, les effets, car on lit , dans Jes histoires du 
temps , que Pocahontas n'expira qu'après trois 
jours de souffrance... 

Uttama-Tomakin lui tint parole. Deux mois 
après on signala de la baie de Chesapeak le 
pavillon de sir John Smith; quand il entra dans 
la rade, on reconnut sur le tillac l'amiral et 
Uttama-Tomakin. On s'étonnait de la tristesse 
qui régnait sur leurs visages, et l'on se deman- 
dait pourquoi Pocahontas né paraissait pas avec 
eux, pour saluer le rivage américain; mais l'on 
vit bientôt quatre matelots charger un cercueil 
sur leurs épaules pour le débarquer , et tous les 
yeux qui cherchaient Pocahontas furent mouil- 
lés de larmes. 
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Un jour peut-être , empruntant au capitaine 
Smith un second fragment de ses romanesques , 
mais véridiques voyages , y retrouverons-nous, 
un souvenir de Pocahontas. 
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PREMIERE PARTIE. 



QL mon ixtxt 3tt*xté U @0. 



§ 1 er . Un Pèlerinage à Cambridge. 

Dans les premiers jours de juin i833, après 
avoir revu Oxford , je voulus revoir Cambridge 
que j'avais visité une première fois dix années 
auparavant : je ne faisais pas un pèlerinage scient 
tifique aux deux anciennes universités anglaises. 
Je n'avais d'autre but que de retremper en quel- 
que sorte mes souvenirs dans une course rapide 
à travers les provinces les plus voisines de Lon- 
dres. J'étais d'ailleurs le cicérone de Zéphirine , 
et plus jaloux de recueillir ses naïves impres- 
sions que de faire provision de nouvelles notes 
historiques ou littéraires. Je lui avais promis un 
contraste plein d'intérêt entre l'aspect presque 
italien ou grec d'Oxford et l'aspect plus gothi- 
que de Cambridge ; l'effet de cette transition me 
frappa moi-même qui y étais préparé. A Oxfordy 
tout est vie, tout est mouvement, tout est pompe 



Digitized by 



Google 



i38 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

bruyante autour des palais qu'habite l'étude ; la 
science a un air mondain \ un air de représen- 
tation jusque dans ses plus vieux temples, qui 
sont tous richement restaurés. Cambridge dès 
la première vue inspire plus de recueillement; 
dans ses édifices, dans ceux même qui égalent 
par la magnificence de l'architecture les collèges 
de l'université rivale on éprouve une admiration 
plus religieuse ; il leur est resté quelque chose 
du génie claustral qui présida à la fondation 
primitive du plus grand nombre. Enfin, les pro- 
menades de Cambridge sont plus solitaires, plus 
favorables à la méditation, et par suite aux idées 
poétiques. 

On a peine à croire que tous les professeurs, 
tous les étudians égarés sous ces ombrages 
qu'arrose le Cam, soient encore plus occupés 
de chercher la solution de quelque problème 
d'Euclide qu'a rêver tout bas avec la muse, 
Cambridge cite parmi ses illustrations acadé- 
miques, des poètes tels queB.Jonson, Waller, 
Mil ton, Dryden , Otway, Gray, Byron; mais 
il est un nom que ses professeurs mettent bien 
au-dessus de tous ces noms, celui de Newton; 
il est une étude qui passe avant toutes le£ au- 
tres : cejl/e des mathématiques. 

Noqs venions de parcourir avec le pluscom- 
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plaisant et le plus aimable de tous les felhws 
de Cambridge, les rues presque désertes de la 
ville, et ses principaux édifices; nous venions 
de visiter cette succession pittoresque de col- 
lèges dont les façades occidentales bornent les 
fraîches prairies où le Cam déroule son eau pa* 
resseuse, comme un grave professeur, fatigué du 
bruit de la classe, étendrait son manteau de soie 
sur l'herbe pour dormir et rêver de la mitre, 
dernière récompense de son zèle ; un peu fa- 
tigués nous-mêmes d'admiration et de prome- 
nade , nous étonnâmes le baron R lorsque, 

au lieu de le remercier de nous avoir montré 
tout ce qu'il y a de curieux à Cambridge de ma- 
nière à pouvoir repartir sans regret, le lende- 
main matin, saisis tout à coup d'un tardif souve- 
nir, comme d'un remords de conscience, nous 
nous écriâmes que notre voyage était manqué; 

le baron R avait justement oublié de nous 

conduire à Christ-Colle ge , au collège où étudia 
Milton. 

Depuis trois ans et plus, que le baron -R 

habitait Cambridge , et jouissait de son canonicat 
universitaire, de sufellowskip de Trinity-Col- 
lege, il n'avait jamais pensé à aller saluer le mû- 
rier planté par le poète du Paradis perdu : 
remarquez qu'à part sa spécialité , le baron 
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aime les arts et la poésie, qu'il fait, je crois, des 
vers lui-même, qu'il parle avec goût de notre lit- 
térature et de celle d'Italie comme de la sienne; 
mais encore une fois il nous avait tenus au moins 
une demi-heure de trop autour de la statue du 
grand sir Isaac, vrai chef-d'œuvre et par un 
Français, pendant que le bedeau semblait nous 
défier de démentir l'inscription fameuse : 

Qui genus humanum ingenio superàvit • 

Celui qui , par son génie , surpassa tous les hommes, 

Or pendant cette demi-heure la nuit était 
tombée : le portier de Christ-Collège refusa de 
nous ouvrir, malgré une admirable lune qui 
éclairait le jardin , malgré mes invocations à cet 
astre cher au poète , que je pris à témoin de 
cette inexorable barbarie , en répétant les vers 
du Paradis perdu : 

— Less bright ihe moon , 
But opposite in level'd "west "was set 
His mirror, with full face borrowing her light 
From him , for other light she needed noue , etc. ' 

Que faire? Nous nous décidâmes à retarder 

1 Elle est de Roubillac; c'est un Vandyck en marbre, a dit Sou- 
they, je crois, en parlant de cette belle statue où le marbre traduit 
admirablement la draperie en soie du costume. 

* Moins brillante fut la lune ; mais, dans le vaste miroir placé à l'hé- 
misphère opposé, elle puise pleinement sa lumière empruntée, n'en 
ayant pas besoin d'autre. Paradis perdu , ch. yu. 
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notre départ de quelques heures 18 lendemain 
matin. 

En attendant , le baron R...„ crut devoir uiîe 
réparation à un Français qui citait Milton en 
anglais aux portiers de Cambridge , et il nous in- 
vita à un élégant symposium qu'il avait fait im- 
proviser pour nous dans son appartement de la 
trinité, sans nous en prévenir. Un de ses col- 
lègues était du souper. Nous fûmes éblouis non 
pas précisément du luxe, mais de l'élégant 
Comfort introduit dans les cellules monastiques 
de ces saintes fondations. J'étais, pour ma part, 
si reconnaissant d'une hospitalité si aimable, 
que je m'imposai un des actes les plus difficiles 
que puisse faire un estomac délicat : il n'y avait 
que deux heures que j'avais copieusement dîné 
en voyageur prosaïque : je fis honneur au sou- 
per et au vin de Champagne , comme si mon 
dîner eût daté de la veille : ceux qui connaissent 
ma sobriété , attribueront j'espère ce phénomène 
encore plus à la courtoisie qu'à l'air appétis- 
sant qu'on respire sur les bords duCam et delà 
Grenta. En retour nos hôtes s'abstinrent de par- 
ler géométrie, algèbre et mathématiques trans- 
cendantes. Ils furent tout aussi discrets sur la 
théologie, cette autre muse de Cambridge et 
quelques questions qui auraient pu y toucher 
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furent écartées avec une charmante adresse. Au 
dessert par exemple, 

— When wth méats and drinks tbey had sufficed , 

ou plutôt, pour citer au moins une fois la tra- 
duction parfumée de l'abbé Delille : 

Dès que leur doux banquet, frugale nourriture , 
Eut , sans la surcharger , satisfait la nature , 
Adam sent naître en lui le désir curieux 
De connaître les mœurs de ces enfans des ci eux, 
Qui de gloire et d'éclat reyêtus par Dieu même 
Sont les brillans reflets de la grandeur suprême... 

Au dessert, dis-je, ayant senti naître en moi 
le désir curieux de connaître comment vivaient 
dans les divers collèges de Cambridge les Fel- 
lows, ces nobles piliers de l'Anglicanisme, le 
système de la vie universitaire nous fut expli- 
qué avec une délicate précision , sans que nos 
hôtes imitassent Raphaël , qui répond.à la ques- 
tion d'Adam par une grande dissertation théolo- 
gique : 

— Adam , répond l'archange , il est temps de connaître 
Et les anges et l'homme , et le monde et son maître. 

La politique terrestre fut aussi exclue de ce 
délicieux banquet; jamais en un mot philosophes 
ne sacrifièrent aux grâces avec plus d'esprit et 
de goût. Aussi le lendemain matin rien n'étant 
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changé depuis la veille, au monde moral ni au 
monde physique, nous nous réveillâmes avec la 
suite naturelle de nos idées, inhabiles peut-être à 
démontrer la 47 e proposition d'Euclidè , sur le 
carré de l'hypothénuse, mais émus d'une joie 
naïve en voyant une matinée pure, et courant 
tout droit avec un poétique empressement au 
collège du Christ. J'avais préparé une invoca- 
tion nouvelle pour toucher le concierge, si 
nous arrivions trop tôt ce matin, comme la 
veille nous étions arrivés trop tard : 

A-wake : the morning shines... 
« Voici le vrai moment de voir ce beau séjour. * 

Delille. 

Mais la porte était ouverte; nous ne fûmes 
même pas arrêtés par la question officielle 
du classique janitor : ce ne fut qu'à la se- 
conde cour, qu'une grille claustrale nous força 
de nous suspendre à la chaîne d'une cloche qui 
troubla le silence de cette retraite. A ce son bien 
connu, un jardinier, un souriant jardinier, di- 
gne d'arroser les parterres d'Éden, vint à nous* 
et nous introduisit dans son domaine. Nous vou- 
lions aller d'abord au mûrier de Milton; mais le 
jardinier était méthodique dans sa gracieuseté- 
II avait d'ailleurs un petit amour-propre à con- 
tenter , son amour-propre de jardinier univer- 
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sitaire : il était botaniste et jaloux de donner 

à chaque arbuste, à chaque plante son nom sa- 
vant. Comme il y a un peu loin du sixième jour 
de la création à aujourd'hui, alors que notre 
premier père nommait par une sorte d'instinct 
chaque spécimen des trois règnes, 

My tongue obeyed and readily could hame vrhate'er I saw... 

Et ma langue étonnée articule des sons ; 
A tout ce que je vois elle donne des noms ; 

on ne pouvait douter que le jardinier était le 
disciple de la science et non de la nature, ad- 
mirable enseigne vivante pour faire deviner la 
science supérieure du professeur \ Heureuse- 
ment la matinée était belle, les sentiers du jar- 
din proprement sablés , les gazons verts et dia- 
prés de fleurs. Nous nous prêtâmes à tous les 
caprices de notre guide, jusqu'à ce qu'enfin 

1 Ce n'est pas que Ton doive toujours jurer in verba discipuU, 
juger le maître par le valet , témoin notre grand Barthez. Venu de 
Montpellier à Paris, et promené au jardin des Plantes par M. de Jus- 
sieu , Barthez se voit arrêté devant une plate-bande par son savant cicé- 
rone , qui lui montre une plante rare et lui demande s'il la connaît. 
L'illustre professeur avait emmené, comme valet de chambre, Banal, 
le jardinier de l'école de Montpellier : il se tourne vers lui avec un 
air de supériorité magistrale, et lui dit : Banal , nommez et définissez 
cette plante. M. Banal nomme et définit la plante, sans hésiter. 
M. de Jussieu ne s'avisa plus de questionner le maître d'un domestique 
si savant. Or, Barthez, de qui on a dit qu'il savait tout et même un peu 
de médecine , ne savait pas un mot de botanique ! 
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nous vîmes le mûrier sacré « Le voilà, nous dit- 
il, l'arbre vénérable, morus nigra!...» mais je lui 
pardonnai son latin en voyant que c'était en 
effet un monument vénérable pour lui , et au- 
quel il prodiguait religieusement tous les soins , 
tous les appuis dus aux infirmités de l'âge. Le 
pauvre mûrier a des tuteurs pour soutenir ses ra- 
meaux que leurs lourdes nodosités font plier vers 
la terre; dans son troncincliné un sillon caverneux 
menaçait de détruire tous les canaux nourriciers 
de la sève; mais des lames de plomb protègent 
cette dangereuse blessure. Aussi son feuillage est 
touffu , des baies nombreuses couronnent sa 
féconde vieillesse. Les oiseaux qui viennent les 
becqueter librement lui prêtent une voix har- 
monieuse. 

Parmi ceux que notre approche parut un peu 
déranger , nous remarquâmes un joli rouge- 
gorge , un joyeux Robin , comme les Anglais 
l'appellent , qui nous regardait avec une vi- 
sible inquiétude, et qui semblait être le génie 
familier de l'arbre. Nous sûmes bientôt pourquoi 
le joli Robin sautillait ainsi de branche en bran- 
che : le mûrier de Mil tonétaitplUs pour lui qu'un 
arbre chargé de fruits : ce tait sa maison , il con- 
tenait sa jetine famille. Dans la caverne même du 
vieux tronc, à l'abri de la toiture artificielle dont 
11. 10 



Digitized by 



Google 



i46 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

je parlais, le Robin avait son nid. Le jardinier y 
plongea la main et la retira avec un des petits 
de l'oiseau qu'il nous fit caresser avant de le 
remettre doucement auprès de ses frères. C'est 
depuis des années que Robin rouge -gorge a 
pris possession de l'arbre du poète , et qu'il y a 
établi son ménage, plus heureux que le mieux 
logé deâ professeurs ou des fellows titulaires, et 
respecté dans sa demeure comme eux dans leur 
chambre. ^ 

Enfin le jardinier voyant qu'il avait affaire à 
des pèlerins dévots de Mil ton, nous coupa lui- 
même avec sa serpette de poche l'une des bran- 
ches mortes du mûrier , relique précieuse que 
nous rapportâmes à Paris avec un fragment des 
lierres de Kenilworth , et quelques feuilles de 
saule dérobées par Zéphirine à. la villa de 
Pope. 

Nous repartîmes le même jour de Cambridge, 
mais avec l'espoir secret de revenir saluer le 
vieux mûrier planté par Milton au collège du 
Christ, les chênes et les ormeaux des bords 
du Cam , sous lesquels il aimait à promener ses 
chastes rêveries, et tous ces édifices solennels du 
catholicisme détrôné, dont la poésie prévalut 
toujours dans ses inspirations sur l'esprit étroit 
du puritanisme. 
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Ma dimmi : Al tiempo de'dolci sospm 
A che , e corne concedette aniore , 
Chc conoscete i dubbiosi desiri? 
Dante. 



Miiton nous a raconte lui-même les premières 
années de sa vie avec une admirable simplicité : 
« Je naquis à Londres, d'une famille honorable, 
» d'un père honnête homme, d'une mère ver- 
» tueuse, qui s'était fait connaître surtout par 
» ses aumônes. Mon père me destina dès mon 
» âge le plus tendre à l'étude des belles-lettres; 
» je m'y livrai si avidement que dès ma dou- 
» zième année je ne pouvais m'arracher à me$ 
» lectures et à mon travail avant minuit; ce fut 
» la première atteinte portée à ma vue; mais 
» comme ni la faiblesse naturelle de mes yeux, 
» ni de fréquentes douleurs de tête ne pouvaient 
» suspendre mon ardeur, mon père n'épargna 
» rien pour la bien diriger, et me donna des 
» maîtres sous le toit domestique; puis, lors- 
» qu'il me vit possédant plusieurs langues et 
» les premiers élémens de la philosophie , il 
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» m'envoya à l'université de Cambridge. Là, 
» pendant sept ans encore , soumis à la disci- 
» pline universitaire, me nourrissant de nou- 
» velles études, demeurant pur de tout vice, 
» estimé par tout ce qu'il y avait d'estimable, 
» je reçus, non sans quelque succès, le grade 
» de maître ès-arts. » 

Dans la liste des nombreux ouvrages de Mil- 
ton , ceux qui portent la date de son séjour au 
collège du Christ nous montrent le jeune 
maître ès-arts occupé en même temps de philo- 
sophie, de métaphysique, de grec, de latin et de 
poésie. Quoi qu ? en ait dit Johnson , Mil ton était 
à Cambridge l'étudiant modèle, chéri de ses pro- 
fesseurs comme deses condisciples; savant, mais 
modeste; sage, mais d'une douceur inaltérable : 
sa beauté , la sérénité de son front et son air 
de candeur, attiraient à lui tous les cœurs par 
tiiie sorte de majesté naturelle : on fa cotaparé^ 
tel qiril était alors, parmi les paisibles retraites 
dès bords duCam, à son Adam stfus les bo- 
cages tfÉden ; et phis tard , totrs deux qui lé 
connaissaient applaudirent au dystique. Jatiri 
que lui adressa le marquis <le Villa, faisant al- 
lusion par un double sens à sa croyance reli- 
gieuse, et à cette beauté céleste dont 3 était 
doué:-- ' : '"'■ • •'■■ ■' 
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Ut méhs, forma, décor, faciès , naos, si |>iet»s sic, 
Non Anglt», vérom , hcrcte! aogeiae ipse fores ' ! 

Fatigué d'une longue promenade ou de quel- 
que savante lecture à la lampe, Mil ton s'était 
endormi sous un arbre, et y rêvait peut-être 
de idèa platonica, quemadmodum Aristoteles 
intetlexit % lorsqu'il Ait réveillé tout à coup 
par le contact d'une main qui avait ouvert 
une des siennes; il se leva en sursaut, entendit 
le frôlement d'une robe, et vit s'éloigner une 
femme dont il ne put distinguer la figure, 
mâid dont la démarche et la taille, révélant 
presque une divinité, lui rappelèrent Yincessu 
pdiuà dea cte Virgile. Le sage élève des muses 
classiques trouva plié entre ses doigts un mor- 
ceau de papier avec ces quatre vers écrits au 
crayon : 

OCCHI * STELEE MÔRTÀLI ; 
MlNISTRl DI MIEI MALI , 
SE CHIUSl k'uCCIDETE , 
ÀPEfttl COE FARETE ! 

Saiis être alors aussi versé darçs l'italien que 

1 « Si ta croyance était pure comme ton ame, ta grâce, ton visage 
t> et tes ftceurs , tu ne serais pas Un Anglais, mais un ange. » 

3 È?ést lé titre d'une de ses compositions de cette époque , en vers 
latins : «Dé l'idée platonicienne telle que /fe compYehtàt rfrïslote . * 
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dans le grec , Mil ton comprit le sens de ces vers, 
et rougit du compliment qui lui était adressé : 
« Beaux yeux, astres mortels, auteurs de mes 
» maux, si fermés vous me faites mourir, que 
» ferez-vous ouverts ! » 

Milton rentra rêveur au Collège du Christ, 
et sa rêverie ne fit qu'augmenter lorsqu'un 
de ses condisciples lui eut demandé s'il 
avait vu la dame italienne qui, venue pour 
visiter les collèges de Cambridge, avait enthou- 
siasmé tous les étudians par ses grâces et sa 
beauté. Il apprit, sans oser faire aucune ques- 
tion lui-même, qu'elle était déjà repartie, et il 
se surprit à regretter d'être le seul peut-être qui 
n'eût pu voir et admirer la belle étrangère, lors- 
que seul il avait été distingué par elle. Milton 
chercha à se distraire de ce regret involontaire 
par ses études savantes, mais il s'aperçut bien- 
tôt que le grec, le latin, la théologie et la phi- 
losophie d'Aristote n'avaient plus pour lui les 
mêmes attraits. C'était vers la langue de l'Italie 
moderne, c'était vers la poésie de Pétrarque et 
du Tasse qu'il se sentait invinciblement en- 
traîné. Peu à peu, à l'amour de l'italien se joi- 
gnit le désir de connaître l'Italie elle-même; il 
ne put se dissimuler enfin que l'apparition de la 
belle étrangère occupait exclusivement toutes 
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les facultés de son ame. L'ennui de Cambridge 
le ramena- d'abord à Horton, où était alors la 
maison paternelle, et là, poursuivi par la même 
curiosité , il sollicita et obtint de son père la 
permission d'entreprendre le voyage de Rome. 
Le père de Milton était un habile musicien 
qui méritait l'éloge que son fds fait de Son ta- 
lent dans ces vers où, parlant de ses composi- 
tions musicales, il le proclame un digne héri- 
tier d'Arion : 

. . . Mille sonos numéro componis, adaptas , 
Millibus et vocem modulis variare canoram 
Doctus , Arionei merito sis nominis haeres ' . 

Le motif qu'il lui donna de son voyage fut 
son désir d'aller former une collection d'airs 
italiens. Auprès de son protecteur, sir Henry 
Wolton , qui le recommanda à ses illustres amis, 
il prétexta l'envie d'aller perfectionner comme 
lui ses connaissances par la fréquentation des 
savans : on le laissa partir. Il se rendit d'abord 
à Paris, où il fut présenté à Grotius, alors am- 
bassadeur de Suède ; de Paris il passa à Li- 
vourne, puis à Pise, et enfin à Florence, où il 

1 Tu composes mille sons habilement cadencés ; expert dans Fart 
de varier les accens d'une voix mélodieuse, tu es un digne héritier de 
la gloire d'Arion. 
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se fixa pendant deux mois; il y vit plusieurs 
fois Galilée, pour qui Grotius lui a\ait donné 
une lettre, et qu'il n'a pas oublié parmi les 
grands noms cités dans son poème : il fré- 
quenta les autres hommes remarquables dont 
Florence était le rendez-vous , les étonnant par 
l'universalité de son savoir, sans rien perdre de 
sa candeur, malgré les éloges qu'il obtenait par- 
tout. Inspiré à la fois par le commerce de ces 
hautes intelligences, et par le pressentiment se- 
cret que la muse qui l'appelait en Italie allait 
enfin se faire connaître, Milton nous raconte qu'il 
osa enfin croire à son génie et à sa future immor- 
tatité. Estimant comme de faibles essais tout ce 
qu'il avait écrit jusque-là , il s'exaltait par l'idée 
encore confuse de ce qu'il entreprendrait un 
jour. Tout ce qu'il voyait, tout ce qu'il enten- 
dait désormais n'était plus que les matériaux de 
ce sujet sans titre encore, mais qu'il était sûr 
de trouver. De Florence, Milton partit pour 
Rome avec une lettre pour l'érudit Lucas Hols- 
tenius, qui devait être plus tard le bibliothé- 
caire du Vatican , et que le cardinal Antonio 
Barberini avait chargé du soin de sa riche bi- 
bliothèque particulière. Urbain VII occupait la 
chaire pontificale. Ce pape n'était pas seulement 
un grand politique; tout en étendant en Italie 
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la puissance temporelle des clés par ses né- 
gociations et ses guerres , il s'entourait d'un 
éclat plus doux par le culte des sciences et des 
lettres : s'il canonisa François de Borgia et Ignace 
de Loyola, il accueillait aussi avec distinction 
les poètes et les artistes de tous les pays et de 
toutes les croyances. Son népotisme fut encore 
favorable aux arts libéraux, qui trouvèrent dans 
ses neveux, les Barberini, des patrons magni- 
fiques. 

Le cardinal Antoine consulta plusieurs fois 
Milton sur ses vers latins; en retour, le jeune 
Anglais pria Son Éminence de l'aider dans ce 
choix d'airs italiens qu'il avait promis de faire 
pour son père. Le cardinal rassemblait à ses 
concerts les musiciens les plus célèbres ; il in- 
vita Milton à y assister, a Je suis charmé, lui 
dit-il, de vous voir mêler le goût de la musique 
à celui des lettres; nous n'avons pas à. Rome 
que des érudits comme Holstenius et son ami 
l'abbé Bouchard ; je veux aussi vous faire con- 
naître nos musiciens et nos poètes : ce soir, la 
belle Léonora Baroni daigne se faire entendre; 
venez admirer avec nous la voix et la beauté de 
cette illustre cantatrice. Vous avez peut-être à 
Cambridge des savans comparables à mon bi- 
bliothécaire, mais pas de sirène comme Léo- 
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nora; c'est elle d'ailleurs que je veux piâer de 
vous aider dans vos recherches musicales. » 

Le pieux et sévère Milton aurait pu sans doute 
quelques mois auparavant trouver le cardinal 
un peu profane dans son admiration pour une 
chanteuse; mais en se rappelant le vrai motif de 
son voyage en Italie , le jeune poète protestant 
accepta, sans se faire prier, l'offre de ce prince 
ecclésiastique de la «prostituée des sept col- 
lines, » ainsi que les Anglicans appellent encore 
Rome catholique. Quelque chose lui disait que, 
dans le cercle des beautés romaines, il rencon- 
trerait peut-être sa mystérieuse inconnue. Ce 
soir-là, Holstenius l'attendit en vain pour col- 
lationner quelques manuscrits de l'Ancien-Tes* 
tament. A peine si Milton songea à lui envoyer 
ses excuses. Entré un des premiers dans la 
grande salle du palais Barberini, il y prit place 
à côté d'un groupe où Léonora était justement 
le sujet de la conversation , et où le comte Ful- 
vio Testi récitait le sonnet qu'il avait fait pour 
elle : 

Tra il concerto e'1 fulgor, dubbio è se sia 
L'udir più dolce , o il riiuirar p:ù caro '. 

' On ne sait , au milieu de tant d'éclat et d'harmonie , s'il est plus 
doux de l'admirer ou de l'entendre. 

Couronne poétique , de Ltonora Baroni. 
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Un Français, M. Maugars, après avoir ren- 
chéri en prose sur ces éloges poétiques, les ré- 
suma en disant : que la modestie de Léonora 
égalait son talent, son esprit, le charme de sa 
voix, et qu'à peine le théorbe résonnait sous sa 
main «on croyait être déjà parmi les anges jouis- 
sant du contentement des bienheureux *. » 

En ce moment Léonora entra, conduite par 
le cardinal Barberini, qui, apercevant Milton, 
et exact à tenir sa promesse, se dirigea de son 
côté ; il le présenta à la belle chanteuse, comme 
l'étranger dont il venait de lui parler, pour le 
recommander à son obligeance. Il fallut échan- 
ger quelques mots de complimens. Léonora sou- 
rit en écoutant les premières paroles de Milton, 
et celui-ci crut avoir surpris d'abord l'expres- 
sion d'une curiosité particulière ou d'un léger 
embarras dans le regard qui avait précédé ce 
sourire. Il eût donné beaucoup pour savoir en 
quels termes le cardinal l'avait recommandé à 
la belle chanteuse. Quand elle s'éloigna de lui, 
il la vit se retourner de son côté , comme pour 
relever un des plis de sa robe; et cependant ses 
yeux se portèrent rapidement plus loin ; elle 
s'assit, et déjà Milton se vit de nouveau regardé 

' Ce sont les propres express ons de Maugars. 
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par elle , tandis que, s'il eût pu analyser sa pro- 
pre émotion, il y eût reconnu le désir que son 
inconnue ressemblât à cette Léonora, dont la 
présence faisait naître tout à coup dans la salle 
un murmure général de plaisir et d'applaudis- 
semens. Elle prit son théorbe; les premières 
notes qu'elle en tira néglïgeamment comman- 
dèrent le silence; et, dans un chant improvisé, 
elle justifia par la beauté de sa voix et la pureté 
de sa méthode tous les éloges du comte Testi, 
ainsi que ceux du musicien Maugars. Milton 
était sous le charme. Elle n'avait pas encore 
fini qu'il avait oublié son inconnue; il lui sem- 
bla qu'il n'était venu en Italie que pour Léo- 
nora. Elle se fit entendre encore, deux fois dans 
la soirée , parut avoir remarqué l'émotion du 
jeune Anglais, et avant de sortir trouva l'occa- 
sion de lui dire qu'elle l'attendait le lendemain 
chez elle s'il désirait s'y présenter. 

Le lendemain , c'était un ouvragé inédit d'O- 
lympiodore, envoyé d'Aix par Peyresc, que Hols- 
tenius eût voulu montrer à Milton ; mais c'eût 
été un ouvrage inédit de Platon ou d'Homère , 
qu'Holstenius eût encore attendu eu vain son 
hôte. Léonorale vit accourir à l'heure indiquée. 
Combien il se félicita, après Fembarras des pre- 
mières questions, de pouvoir parler à la belle 
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Italienne des principes de son art, plus heu- 
reux auprès d'elle d'être le fils d'un musicien 
que le fils d'un roi , quand il vit qu'il devait à ce 
titre d'en être accueilli presque tout d'abord 
comme un frère! Mais si Léonora, en véritable 
artiste, l'admit à une sorte de familiarité r il 
semblait que cette confiance même imposait 
une réserve plus délicate au sentiment que Mil- 
ton éprouvait pour elle , et il craignit long- 
temps de faire la moindre allusion à ce qui se 
passait dans le fond de son cœur. 11 avait aban- 
donné peu à peu toutes les sciences pour la mu- 
sique et la poésie; mais, par un reste de ses 
goûts d'université , ce fut en vers latins qu'il cé- 
lébra pour la première fois la beauté qui le ren«* 
date infidèle à ses études classiques. Dans une 
de cas pièces, il la comparait à la fameuse Leo- 
nora qui causa les malheurs du Tasse. « Mais 
combien , dit-il , Torquato serait moins à plainf 
dreavec la seconde Léonora, dont la voix suf- 
firait pour lui rendre la raison que sa beauté lui 
eût fait perdre ! » Cette allusion au Tasse regar* 
dait Miltoiï lui-même , agité plus que jamais de 
l'ambition de marcher sur les traces d'un tel 
émule en composant un poème digne de ta 
Gerusaiemme liber atn. 11 croyait enfin avpt? 
trouvé son sujet dans les âges delà chevaierie. Lui 
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aussi, à l'imitation du Tasse, il voulait chanter 
l'amour et les dames. Comme dernier hommage 
à sa terre natale, qu'il oubliait insensiblement 
sous le beau soleil d'Italie, c'était le roi Arthur 
de la Grande-Bretagne et les paladins de la Ta- 
ble-Ronde qu'il choisissait pour ses héros. 

Léonora Baroni était au-dessus d'une simple 
cantatrice. Comme sa mère, la belle Adriana de 
Mantoue,elle composait souvent les paroles et 
les airs qu'elle chantait. Poète et digne de com- 
prendre le génie de Milton , elle ne tarda pas à 
partager l'amour qu'elle lui inspirait, et sa der- 
nière excuse pour ne pas y répondre, quand elle 
en reçut l'aveu , fut l'impossibilité qu'il y aurait 
pour elle de vivre loin de l'Italie. C'était décla- 
rer à son amant qu'il devait lui sacrifier à jamais 
sa terre natale. Ce sacrifice , il ne se sentait que 
trop disposé à le faire, et ce ne fut que par un 
faible remords de conscience qu'il essaya de 
représenter à Léonora qu'elle avait peut-être tort 
d'être prévenue contre la Grande-Bretagne sans 
la connaître. 

«Vous vous trompez, reprit-elle en souriant, 
j'ai vu les rives brumeuses de votre Tamise, j'ai 
vu Londres et ses maisons de brique , j'ai vu 
Oxford et sçs palais consacrés aux sciences; j'ai 
vu Cambridge 
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— Cambridge? dit Mil ton, qui se ressouvint 
alors de l'inconnue. — Oui, » reprit Léonora. 
Et tandis que Milton passait la main sur ses 
yeux, comme un homme qui croit faire un rêve, 
elle ajouta : 

Occbi, stelle mortali, 
Ministri di miei mali , 
Se chiusi m'uccidete, 
Àperti che farete ! 

« O Ciel! c'était vous?» s'écria Milton; et cette 
découverte le rendit encore plus amoureux 
qu'auparavant. Non-seulement il crut qu'il lui 
serait facile de renoncer à l'Angleterre, mais en- 
core à la gloire qui l'y attendait comme poète. 
Il voulut devenir tout-à-fait Italien pour njériter 
celle qu'il aimait : par un effort de travail , que 
son amour et son génie couronnèrent d'un rare 
succès, il parvint à écrire en italien comme un 
italien même; et le premier poème qu'il apporta 
à Léonora fut un de ces sonnets dans la langue 
du Tasse, que le Tasse lui-même n'eût pas dés- 
avoué. Il est peu connu. Nous allons le trans- 
crire, d'autant mieux que Milton s'y peint avec 
une noble franchise. 
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Giovane piano, e sempliceto amante , 

Poi chè fùggirme stesso in dnbio sono, 

Madonna, a roi del mio cuorPhumil dono 

Farô divoto ; io certo a prove tante 

L'ebbi fidèle, intrepido, costante, 

Di pensieri leggiadro, accorto, e buono; 

Quando rugge il gran mondo , e stocca il tnono , 

S'arma di se , e d'intero diamante 

Tanto del force e d'invidia sicuro , 

Di timori e speranze al popol use 

Quanto de ingegno, e d'alto valor Tigo 

E di cetta sonora , e délie muse , 

Sol troyerete in ta! parte men duro 

Ove amor mise l'insanabil ago. 

« Jeune bomme simple et amant timide, incertain si je dois me fuir 
» moi-même,. je yeux, madame, vous offrir, à vous, l'humble don de 
» mon cœur. Je puis du moins vous le donner pour un coeur fidèle , 
» constant, ferme, intègre , et se nourrissant de pensées élevées. Quand 
» te monde est ébranlé par la tempête , quand la foule mugit , il se 
» replie sur lui-même comme dans une cuirasse de diamant. A l'abri 
» des traits de l'envie et des outrages du monde , libre de ces espé- 
» rances et de ces craintes qui agitent le vulgaire , enthousiaste pour. 
» le génie et le mérite, pour tes chants de la lyre et ceux des muses ; 
» vous ne le trouverez faible que là où l'amour a su l'atteindre d'une 
» blessure incurable. » 

Peu de temps après Mil ton «nvbya à son ami, 
Charles Diodati, cetautresonnétécritencoreavec 
toute l'élégance- du pur toscan, et dans lequel il 
ne craint plus d'avouer quel est le tendre lien 
qui l'enchaînait à Rome : c'est aussi le portrait 
de son enchanteresse : 
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Diodati ! e te'l diro con maraviglia 
^Qael ritroso io ch'Amor spreggiar solea 
E de suoi lacci spesso mi ridea 
Gia caddi , ov'uom dabben talhor s'impiglia. 
Ne treccie d'oro , ne guantia vermiglia 
M'abbaglian si , ma sotto nova idea 
Pellegrina belleza , che'l cuor bea , 
Portamenti'alti honesti , e nelle ciglia 
Quel sereno fulgor d'amabil nero , 
Parole adorne di lingua più d'una 
El cantar che di mezzo Temisfero 
Traviar ben puo la faticosa luna , 
E degli occhi suoi auventa si gran fuoeo 
Che l'incerar gli orecchi mi fia poco. 

« Diodati! Je te dirai, tout étonné moi-même, que moi qui avais 
» coutume de dédaigner l'Amour et me moquais souvent de ses pièges , 
» j'y suis tombé comme tant d'autres. Ce ne sont pas des boucles d'or, 
» ni un teint de rose qui m'ont séduit, mais une beauté étrangère*, qui 
» ravit le cœur par la noblesse et la grâce décente de son maintien, 
» parle doux éclat de son front , par ses paroles empruntées tantôt à 
» une langue, tantôt à une autre, par son chant magique, qui ferait 
» descendre du ciel la lune errante, et par ses yeux d'où jaillit un tel 
» feu qu'il ne me servirait guère de fermer mes oreilles avec de la 
» cire/. » 

Ces deux sonnets, comme les autres, où 
Milton chante celle qu'il aime, nous prouvent 
que dans cette passion de sa jeunesse il conserva 
toujours la chaste retenue de son caractère. 
Son amour ne fut pas sans doute exclusivement 

■ Les sonnets italiens de Milton sont au nombre de cinq. 
II. I I 
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platonique , mais conforme cependant à sa di- 
gnité habituelle; et il put sans être démenti, 
invoquer plus tard la pureté de ses mœurs , lors- 
qu'il se vit en Angleterre tombé dans « de mau- 
vais jours , et parmi des langues mauvaises , » 
c'est-à-dire accusé de tous les vices par ses 
ennemis politiques. 

Quelque tendres qu'on puisse supposer les 
premières amours du chantre d'Adam et d'Eve , 
l'imagination se prêterait difficilement à déchi- 
rer le voile de chasteté dont il les a lui-même 
couvertes chaque fois qu'il en a parlé. Si quel- 
ques commentateurs ont pu dire que la fameuse 
Béatrix du Dante était une personnification de 
la théologie , il est heureux pour la Léonora de 
Milton qu'il soit bien prouvé par les témoi- 
gnages de ses contemporains qu'elle était une 
maîtresse réelle; car avec un amant dont la vie 
fut depuis si grave et si austère, elle eût risqué 
d'être prise par la postérité pour une des abstrac- 
tions de la secte puritaine. Il est certain du 
moins que sa beauté seule, quoique aidée de la 
magie de sa voix , n'eût pas séduit aussi com- 
plètement un adorateur tel que Milton. Mais, 
femme supérieure par tous les dons de l'esprit, 
elle parlait vivement à son intelligence. Elle fut 
littéralement la muse qui l'initia à tous les tré- 
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sors de la poésie italienne, dont on remarque 
de fréquentes imitations dans son grand poème. 
Il y a même dans le Paradis perdu des exprès* 
sions, et surtout des concetti, qui ont fait dire 
à quelques critiques que l'Homère anglais est 
quelquefois plus italien que le Tasse lui- 
même. 

Mais quand Milton eut fait à Léonora l'aban- 
don volontaire de ses goûts et de son pays na- 
tal, il arriva ce qui a lieu entre deux amans 
dont l'un a tout donné à l'autre; c'est le tour de 
celui-ci de faire des sacrifices, sous peine de 
laisser s'apaiser ou s'éteindre leur feu mutuel. 
Léonora comprit donc qu'elle devait devenir un 
peu plus Anglaise, à mesure que Milton devenait 
tout-à-fait Italien. Ce fut elle qui, dans leurs en- 
tretiens littéraires, se plut à lui rappeler sa pa- 
trie absente , et qui l'excitait à lui tracer le ta- 
bleau de ses études à Cambridge, ou de ses 
vacances à Horton , sous le toit paternel. Âpres 
avoir admiré avec lui Dante, Pétrarque ou Tor- 
quato , elle était la première à mettre à côté de 
ces noms le nom de Sbakspeare. Elle s'étonnait 
que l'Eschyle anglais n'eût pas un monument 
digne de sa gloire dans l'île qui le vit naître : 
cette plainte inspira peut-être à Milton son son- 
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net sur Shakspeare, si souvent cité 1 . Léonora 
avouait volontiers que la Melpomène Italienne 
était bien pâle comparée à celle des Anglais, 
malgré l'estime qu'on faisait encore alors, dans 
les académies de Florence et de Rome, de la 
Sophonisbe du Trissin, qui n'est plus aujourd'hui 
considérée que comme un curieux monument 
de la renaissance de Fart dramatique. Les suc- 
cesseurs du Trissin s'étaient d'ailleurs affranchis 
des règles qu'il avait voulu renouveler de la 
poétique ancienne. Ils préféraient la composi- 
tion plus populaire des mystères et des mo- 
ralités , appelés rappresentazione. 

« Je veux , dit un jour Léonora à Milton, vous 
prouver .combien votre sauvage Shakspeare est 
grand, comparé à nos Thespis italiens : j'ai re- 
fusé d'aller chanter ce soir au concert du car- 
dinal, pour assister avec vous à une représen- 
tation qu'Andreini donne de son Adamo. An- 
dreini, comme votre Shakspeare, est à la fois 
auteur et acteur; mais, hélas! là s'arrête leur 
ressemblance. 

Milton se laissa conduire. 

Batista Andreini était devenu, depuis la mort 

1 "What needs my Shakspeare, for his honour d bones , etc. 
Quel besoin à mon Shakspeare que ses restes vénérés soient déposés 
sous un monument , etc. 
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de son père, le directeur de la fameuse troupe 
ambulante de I Gelosi, les Jaloux. 11 prenait le 
litre de comique fidèle et membre de l'académie 
des insoucians , comico fidèle ed academlco 
spensierato. 11 était secondé par sa femme Vir- 
ginia Ramponi, plus connue sous le nom de la 
Florinde. C'était lui qui jouait le rôle d'Adam, 
Florinde celui d'Eve. L'histoire n'a pas conservé 
les noms des autres acteurs; mais voici les per- 
sonnages et la rapide analyse de la mppresenta- 
zione sacra qui fut jouée devant Milton et Léo- 
nora Baroni : 



Dieu le Père ; 

L'Archange Michel ; 

Adam; 

Eve; 

L'Ange Gardien d'Adam ; 

Choeur d'Anges, de Séraphins 

et de Chérubins ; 
Lucifer ; 
Satan ; 
Belzebub; 

Les sept Péchés mortels; 
Le Monde; 



La Chair ; 
La Famine; 
Le Travail ; 
Le Désespoir; 
La Mort; 
La vaine Gloire ; 
Le Serpent ; 

Volawo , messager de l'Enfer ; 
Choeur de Fantômes; 
Choeur d'Esprits infernaux; 
Choeur d Espritsde l'eu, d'Esprits 
atriens . d Esprits aquatiques. 



La pièce commençait par un chœur d'anges 
chantant la gloire de Dieu. Après cette espèce 
de prologue, Dieu le père, entouré des anges, ap- 
pelle Lucifer; il le force d'admirer l'œuvre des 
six jours, et crée Adam et Eve, pour augmenter 
encore sa confusion *. Lucifer exprime sa haine 

1 Àcter r , scène V. 
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contre Dieu , les bons anges et l'homme , et 
jure de se montrer à jamais leur ennemi. 

Troppo ostinato e duro 

Il mio forte pensiero 
In mostrarmi implacabile, e seyero 
Contra il ciel , contra l'uom , l'angelo e Dio. 

Lucifer convoque alors Satan , Belzébub et 
les autres démons , pour les associer à son com- 
plot contre l'homme. Il distribue à sept d'entre 
eux les rôles des sept péchés capitaux. Melecano 
est chargé de l'orgueil , Lurcone de l'envie , 
Ruspicano de la colère , Alfarat de l'avarice, M^tl- 
tea de la paresse, Dulciato de la luxure, Gu- 
liar delà gourmandise 1 . 

Un chœur d'anges ouvre le second acte par 
un nouvel hymne à la gloire de Dieu. 

Adam et Eve paraissent, suivis de Lurcone et 
Guliar, invisibles; mais ces deux démons sont 
mis en fuite par la prière des deux époux. 

Lucifer, sous la forme du serpent, annonce 
à Satan et aux autres démons son dessein de sé- 
duire la femme. 

Volano arrive et déclare que les puissances 
infernales ont décidé d'envoyer une déité de 
l'enfer appelée Vaine Gloire , pour vaincre 
l'homme. 

' Acte T r , scène 3\ 
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Vaine Gloire entre appuyée sur un géant; 
elle est saluée parle serpent, qui se cache avec 
elle dans l'arbre pour épier et tenter Eve. Èvè 
s'approche seule; le serpçnt la séduit; Vaine 
Gloire termine le second acte en célébrant son 
triomphe. 

Dans la première scène du troisième acte, 
Adam s'approche d'Eve. — - Milton regarda ten- 
drement Léonora quand Andreini eut prononcé 
avec l'accent de la tendresse ces vers si doux : 

O mia compagna amata , 
O di questa mia vita , 
Vero cor, cara Tita ; 
Se fretollosa adunque ali vibrando 
Peregrina incessante 
Per ritrovar Adam , 
Solenga andavi errando ? 
Eccolo ; che Fimponi? parla o mai 
Tanto indugi? deh chiede $ o dio che fai? 
« O ma compagne bien-aimée ! O toi , cœur et ame de ma vie ! si tu 
» as erré au loin , si tu as couru , empressée , solitaire , pour retrourer 
» Adam , le voici; que lui veux-tu ? » 

Léonora, à son tour, sourit à Milton quand 
Eve répondit : 

O carissimo Adamo , 
O mia scorta , ô mio duce , 
Ch'a rallegrar, ch'a solazzar m'induce , 
Sol' io te desiava. 
« O mon cher Adam, 6 mon défenseur, ô mon guide! toi qui seul 
me réjouis et me consoles , c'est toi seul que je cherchais. » 
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Teute cette scène, chef-d'œuvre de tendresse, 
toucha vivement Milton : Eve a;Voi*e à son époux 
qu'elle a cueilli la pomme et veut la partage? 
avec lui ; Adam comprend toute l'énormité de sa 
faute , mais il ne veut pas qu'Eve soit seule 
coupable et malheureuse : il se perd avec elle 
par excès d'amour. Soudain le remords et la ter- 
reur touchent les deux épou*; ils fuient et se ca- 
chent. 

Dans les scènes suivantes, les démons célè-r 
brent leur victoire. Le serpent demande un 
chant de triomphe à Canoro , démon de la mu- 
sique, mais la venue soudaine de Dieu change 
cette fête en cris d'horreim 

Dieu réprimande Adam et Eve, prononce leur 
sentence, leur donne des peaux d'animaux pour 
se couvrir, et l'archange Michel les chasse du pa- 
radis. Ils se livrent au désespoir; mais un chœur 
d'anges les excite à la pénitence. 

L'acte quatrième montre Volano et un chœur 
d'esprits qui rendent hommage à Lucifer. — Lu- 
cifer exprime son horreur pour la lumière ; s'en- 
tretient avec les démons sur le sens des paroles 
de Dieu, leur annonce l'incarnation du fils de 
l'homme et prépare de nouvelles machinations 
contre la postérité des exilés d'Eden ; des cyclopes 
infernaux créent un nouveau monde par l'Qrdçç 
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de Lucifer, qui envoie trois démons à Adam 
pour jouer les rôles du Monde , de la Chair et 
de la Mort, 

Adam seul se lamente lorsqu'il voit accourir 
Eve , effrayée par les animaux féroces. Elle excite 
son époux au suicide- 
La Famine, la Soif, la Lassitude et le Déses- 
poir se montrent à Adam et Eve dans toute leur 
laideur; et l'acte se termine par l'apparition de 
la Mort, qui vient ajouter aux terreurs du cou- 
ple malheureux. 

Dans le cinquième et dernier acte , la Chair 
vient trouver Adam sous la forme d'une femme. 
Adam résiste à la tentation. 

Lucifer, sous la forme d'un homme , vient 
alors dire à Adam qu'il est son frère aîné. 

Adam, tourmenté par le doute, va succomber, 
lorsque son ange gardien parait pour le dé- 
fendre. 

La scène change , et les tentations assiègent 
Eve à son tour. C'est le Monde, sous la forme 
d'un homme richement paré, qui, faisant sortir 
un superbe palais de dessous terre, cherche à 
séduire Eve par la magnificence. 

Adam vient au secours d'Eve et l'exhorte à ré* 
sister. Lucifer, le Monde, la Mort, les démons 
sç préparent à saisir les deux époux. L'archange 
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Michel, à la tête d'un chœur d'anges, combat et 
défait Lucifer. 

Enfin, dans la dernière scène, Adam, Eve, avec 
les anges, se réjouissent de la victoire de Michel, 
qui leur promet la clémence de Dieu pour prix 
de leur repentir, et la pièce se termine par des 
hymnes à la louange du Rédempteur. 

Léonora , qui faisait peu de cas du talent d'An- 
dreini, quoiqu'elle ne fût pas insensible aux 
. traits heureux dont son œuvre était semée, s'é- 
tonna de l'attention que Milton y avait prêtée 
constamment. Quand elle voulut hasarder quel- 
ques critiques , il ne Fécouta que d'un air dis- 
trait. Le lendemain, en se promenant avec elle 
dans Rome, il la dirigea du côté des deux sta- 
tues colossales d'Adam et d'Eve par Bandinelli, 
les con templa long-tera ps en silence, et il ne s'éloi- 
gna que pour aller admirer ensuite le magnifique 
tableau où Michel-Ange a représenté la création. 

Depuis ce jour ce ne fut plus Merlin et le roi 
Arthur qui occupèrent exclusivement l'imagi- 
nation du poète ; il lut moins les romans de 
chevalerie , et XAdamo d'Andreini le ramena à 
la lecture de la Bible, qu'il avait un peu négligée 
depuis qu'il était à Rome. Ce retour aux livres 
saints devait nécessairement raviver en lui une 
foule d'autres impressions et de souvenirs qui 



Digitized by 



Google 



MILTON. i 7 i 

allaient chaque jour ^effaçant auprès de Léo 
nora. D'autant plus facilement alarmée qu'elle 
aimait davantage , Léonora s'aperçut que Rome 
et ses pompes mondaines n'avaient plus le mê- 
me attrait pour Mil ton. Elle avait pu croire un 
moment qu'à l'exemple d'Holstejiius il renonce- 
rait enfin h la foi protestante comme au pays de 
ses pères. Cet espoir lui échappa, et elle ne songea 
plus qu'à arracher Milton à l'ennui de Rome. 
Elle partit avec lui pour Naples, où le noble 
marquis de Villa , dernier protecteur du Tasse , 
reçut en ami généreux des lettres la nouvelle 
Éléonore et son amant. Milton , qui a payé par de 
beaux vers l'aimable hospitalité de cet auguste 
vieillard , avoue qu'il puisa dans son commerce 
de précieux encouragemens pour le grand ou- 
vrage qu'il méditait. Peut-être l'influence du cli- 
mat voluptueux de Naples allait-elle lui faire ou- 
blier de nouveau l'Angleterre : tout entier à ses 
pensées de poésie et d'amour, il se disposait 
à s'embarquer pour la Sicile, et formait le projet 
de visiter ensuite la Grèce avec Léonora, lors- 
qu'une lettre inattendue vint, comme le bou- 
clier d'Ubalde présenté aux yeux de Renaud, 
détruire le charme d'Armide. C'était une lettre 
de son père, qui ne lui adressait aucun repro- 
che, mais qui lui annonçait avec tristesse et in- 
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quiétude les troubles dont était menacée l'An- 
gleterre. L'amour de la patrie se réveilla sou- 
dain dans le cœur républicain de Milton , et lui 
donna le courage de rompre violemment les 
liens de tout autre amoiir. Il retrouva le stoï- 
cisme de son adolescence ; il dit adieu à l'Italie, 
à la muse et à Léonora, pour aller se ranger par- 
mi les ennemis de l'épiscopat et du roi Charles \ 

1 Primùm de reformandâ Ecclesiâ anglicanâ duos ad amicnm quem- 
dam conscripsi. . . cùm petiti omnium telis episcopi tandem cecidissent 
otiumque ab illis esset, verti aliô cogitationes, si quâ in re possem 
libertatis verae ac solidae rationem promovere; quae non foris , sed intus 
quaerenda , non pugnando , sed vitam rectè instituendo recteque ad- 
ministra n do , adipiscenda potissimum est. . . Très libertatis esse species, 
quae nisi adsint , vita ulla transigi commode vix possit , ecclesiasticam , 
domesticam seu privatam, atque civilem... institutionem deinde libero- 
rum uno opusculo breviùs quidem tractabam. . . Postremô de typogra- 
phiâ liberandâ , ne veri et falsi arbitrium , quid edendum , quid pre- 
mendum , penès paucos esset , eosque fere indoctos , et vulgaris judicii 
homines, librorum inspectioni praeposilos, per quos nemini ferè quic- 
quam quod supra yulgus sapiat , in lucem emittere , aut licet aut jubet , 
ad justae orationis modum Areopagiticam scripsi. Civilem , quae pos- 
trema species restabat , non attigeram ; quam , magistratui satis curas 
esse cernebam. Neque de jure regio quicquam à me scriptum est, donec 
rex hostis à senatu judicatus , belloque victus , causam captivus apud 

judices diceret, capitisque damnatus est liber iste non nisi post 

mortem régis prodiit , ad componendos polius bominum animos factus, 
quam ad statuendum de Carolo quicquam qnod non meâ , sed magistra- 
tuum intererat, et peractum jam tùm erat, etc. 

Defensio secunda pro populo anglicano , ïtc. 
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S I er - 

Por certo i bei -vostri occhi, donna mia , 
Esser non puo che non sian lo mio sole. 

Milton , Sonnets italiens. 
— « AncOr non ra'abbandona. » 
Dante. 



Rien n'est moins rare dans l'histoire que de 
voir les nations renverser les idoles qu'elles ont 
adorées , exalter de nouveau les noms qu'elles 
ont couverts d'opprobre. Les Stuarts venaient de 
remonter sur leur trône; les acclamations de 
l'allégresse publique éclataient de toutes parts ; 
ils pouvaient bien oublier dans ce retour triom- 
phal vingt années de discordes civiles, de com- 
bats et d'usurpation , où l'on avait vu d'un côté 
le roi et sa noblesse avec tous les vieux souve- 
nirs de la féodalité normande; de l'autre, le 
peuple rebelle avec le fanatisme de la religion 
et l'audace de la démocratie : guerre parricide 
commencée sur le champ de bataille, terminée 
sur les planches d'un échafaud ; époque de 
grands crimes, mais aussi de grandes vertus; 
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drame incomplet après toutes ses diverses pé- 
ripéties de terreur, et de gloire, si la restauration 
de l'ancienne dynastie en fût restée le dénoue- 
ment contradictoire. 

Cependant cette conclusion inattendue sem- 
blait au moins condamner désormais au silence 
toutes les factions hostiles à la royauté hérédi- 
taire. Parmi le petit nombre d'esprits indomptés 
qui pleuraient en secret la ruine dés libertés 
publiques, nul ne pouvait être assez clairvoyant 
pour deviner que l'un des deux fils de Charles 
premier irait un jour reporter dans un éternel 
exil la couronne sanglante de son père. Pour les 
peuples et les rois de l'Europe , la révolution 
anglaise n'avait été qu'une tragédie sans mora^ 
lité ! Peuples et rois ne pouvaient comprendre 
que leurs destinées fussent en cause dans cette 
lutte entre un roi et son peuple, lutte de prin* 
cipes qui devait sg reproduire successivement; 
dans toutes les monarchies, et finir par chan- 
ger le droit public des deux mondes. En France 
comme en Espagne, en Hollande comme en 
Italie et en Allemagne, on n'avait guère vu dans 
ce qui venait de se passer chez les Anglais 
qu'une guerre civile faisant suite aux vaines ré* 
vol tes de Jack Cade et de Wat Tyler, ou aux 
disputes sanglantes des deux rosés, toujours 
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sans influence sur le continent. Seulement, jus- 
qu'ici, les rois et les reines d'Angleterre avaient 
seuls eu le droit de vie et de mort sur les rois 
et les reines ; le bourreau ne recevait point 
d'ordres dès sujets contre leurs souverains. 
L'épisode inouï du supplice de Charles Stuart 
avait excité à la fois l'indignation et la pitié ; 
l'indignation, à cause du caractère sacré du roi; 
la pitié , par les détails touchans de sa dernière 
heure. Ce souvenir seul expliquerait comment 
l'opinion générale de l'Europe s'associa aux réac- 
tions qui signalèrent le rétablissement des en- 
fans de la victime royale. Les outrages faits aux 
cendres de Crorowell parurent des représailles 
naturelles, car le fait même d'une restauration 
annulait les titres glorieux de cet usurpateur, 
qu'il avait été plus facile d'arracher à son tom- 
beau qu'à son trône. On ne songea même pas à 
réclamer en faveur des cendres de l'amiral 
Blake, qui n'avait cependant défendu le pavil- 
lon républicain que sur la mer et contre l'inva- 
sion étrangère. Le titre de régicide excusait 
toute espèce de réaction contre les viyans et 
contre les morts. C'était d'ailleurs , comme d'u- 
sage, une exception qui consacrait l'amnistie: 
une liste de proscrits rassure l'égoïsme du plus 
grand nombre; quand on sut quels étaient ceux 
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que le nouveau roi sacrifiait aux mânes de son 
père, on exalta en chœur la clémence deCharles II. 

Les partisans du roi avaient d'ailleurs pris 
leurs précautions pour que les proscrits et lés 
persécutés de l'opinion vâinéue n'inspirassent 
aucun intérêt : ce n'était pas seulement une 
guerre d'épée qui avait décidé de l'abolition mo- 
mentanée de la monarchie; les armes de la po- 
lémique n'étaient pas restées oisives ; la parole 
des prédicateurs , la plume des écrivains n'a- 
vaient pas fait des blessures moins profondes 
que l'arquebuse ou l'épée du soldat et la hache 
du bourreau. L'épée, l'arquebuse, la hache ne 
mutilent que le corps, le glaive de la presse 
rend difformes le corps et l'ame. Les métaphores 
du discours ne sont plus de vaines images dans 
la langue des partis; la haine voit son ennemi 
aussi hideux qu'on veut le lui, faire. Pour les 
puritains fanatiques, Charles Stuart avait porté 
sur le front la marque fatale de l'Apocalypse ; 
pour les royalistes fidèles, Cromwell, Bradshaw, 
Lambert , Vane, etc., étaient des démons incar- 
nés , auxquels il ne manquait ni le pied fourchu 
ni les cornes dé Belzébub ou de Belial. 

Il y avait un homme surtout que la calomnie 
s'était plu à peindre sous des traits repoussans: 
cet homme avait été le secrétaire latin du Long 
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parlement et du protectorat, l'adversaire re- 
doutable de la prélature ,, l'apologiste de la ré- 
publique régicide. C'était peut-être de bonne 
foi que, sur le continent, Saumaise, More, Du- 
moulin et les autres réfutateurs de Milton, écri- 
vaient que jamais ame plus noire n'avait eu 
pour prison terrestre un corps plus affreux ; sa 
taille était alternativement grandie d'une coudée 
ou abaissée à celle d'un nain; ses mains étaient 
armées de doigts crochus comme les griffes d'une 
hyène, et une horrible lèpre qui avait dévoré 
ses prunelles sillonnait en tout sens son visage : 
on lui appliquait sérieusement en un mot le 
vere classique du Cyclope aveuglé par Ulysse :% 

Monstrum, horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. 

Certes, qui avait connu Milton en Italie, qui 
l'avait aimé jeune, beau, et comparé à un ange 
par le marquis de Villa, pouvait bien. penser 
qu'il y avait probablement deux hommes du 
même nom : le poète et le controversiste; et 
lorsque le récit de la mort du secrétaire latin 
de Cromwell suspendit heureusement la pro- 
scription dirigée contre celui-ci, les amis étran- 
gers de Milton le poète pouvaient encore hé- 
, siter à porter le deuil.' 

1 Monstre horrible , difforme et privé de la vue. 

il. ia 
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Parmi les Italiens venus à Londres avec Ca-^ 
rara, l'ambassadeur de Venise, une dame qui 
était encore belle , mais déjà parvenue à l'été de 
la vie, semblait prendre un intérêt très-vif aux 
derniers événemehs de la' révolution anglaise , 
et à tous les personnages dont les noms avaient 
été entourés d'un éclat brillant ou sinistre dans 
les troubles des trois royaumes. Sa qualité d'é- 
trangère autorisait sa curiosité : elle pouvait na- 
turellement et sans crainte multiplier et réité- 
rer ses questions sur les choses et les hommes , 
exprimer ses doutes et même contredire les opi- 
nions des uns et des autres. 

Un jour , que le hasard l'avait mise en rapport 
avec un jeune Quaker nomme Thomas Elwood, 
celui-ci, après l'avoir écoutée long-temps, ne put 
s'empêcher de lui dire : « Tu m'as fait com- 
prendre pourquoi mort maître trouve si barbare 
notre prononciation anglaise appliquée aux lan- 
gues mortes, car ta voix prête une vraie mélodie 
à notre dialecte septentrional : si j'osais , femme, 
je te supplierais de venir secrètement me rem- 
placer pour lire ce soir à un proscrit solitaire 
quelques pages de Virgile. 

— Quel est ce maître, quel est ce proscrit? 
demanda l'Italienne. 

— Un homme qui exciterait à la fois ton ad- 
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miration et ta pitié; car le ciel, qui le combla 
de tous les trésors de l'intelligence, lui a retiré 
le don de la vue. Il fut l'ami despuissans d'hier, 
voilà pourquoi lespuissans d'aujourd'hui le per- 
sécutent. Je vais te conduire à lui , sans te le 
nommer encore, quoique, grâce à l'acte d'am- 
nistie publié ce matin , j'espère que son nom 
pourra reparaître bientôt sur la liste des vivans. 
Veux- tu venir? tu réjouiras son cœur en parlant 
avec lui ton mélodieux langage italien qu'il 
prononce presque aussi bien que toi? » 

La dame italienne se rendit à cette prière, et 
Elwood la conduisit dans une maison isolée des 
faubourgs de Londres; ils franchirent la porte 
d'un jardin , ; et s'arrêtèrent devant une espèce 
de pavillon que les larges sons d'un orgue rem- 
plissaient d'une harmonie religieuse. « Écou- 
tons, dit Elwoo4,jnion maître se prépare par la 
musique à la poésie ; nous allons peut-être l'en- 
tendre réciter un de ces chants par lesquels il dit 
communiquer avec l'ange des saints concerts.» 
Us écoutèrent, et en effet le poète déclama 
bientôt cette plainte éloquente sur sa cécité 1 ; 

« O perte de la vue! c'est toi surtout qui causes mes 
» plaintes, aveugle comme je suis parmi mes enne- 

1 a O loss of sight , of thee I most complaio <, etc. 

Samson Agonistes. » 
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» mis! malheur pire que l'esclavage, la prison, l'in- 
» digence ou la vieillesse ! — La lumière , cette pre- 
» mière création de Dieu est éteinte pour moi ; et je 
» suis privé des diverses distractions de joie et de 
» plaisir, qui auraient en partie adouci ma misère : me 
» voilà au-dessous du dernier des êtres ; hommes ou 
» reptiles, les plus vils de tous, l'emportent sur moi ; 
» ils rampent , mais ils voient ; moi je reste dans les 
9 ténèbres, au milieu des clartés du jour, exposé à 
» l'imposture, au mépris, aux outrages; un jouet 
» pour les autres , sans cesse en leur pouvoir , ja- 
» mais au mien ; à peine si je semble vivre , mort plus 
» qu'à demi. Oui! la nuit, la nuit, la nuit , toujours 
» la nuit. Même sous les rayons du soleil , éclipse 
» complète , sans aucun espoir de jour ! 

» O premier rayon créé! et toi, grande parole : 
9 Que la, lumière soit, et la lumière fut! Pourquoi 
» suis-je privé du bienfait accordé à tous? le soleil, 
» pour moi, est sombre comme la lune silencieuse 
» lorsqu'elle abandonne la nuit, et reste cachée dans 
» sa caverne profonde. Puisque la lumière est si né- 
9 cessaire à la vie, qu'elle est presque la vie elle- 
.» même, et, s'il est vrai que la lumière soit dans 
9 l'ame, — qu'elle soit tout, — partout où elle est, 
» — pourquoi la vue fut-elle confiée à un organe aussi 
9 délicat que l'œil, à un organe si fragile et si exposé , 
9 au lieu d'être , comme le toucher , répandue sur 
9 toute la surface du corps, afin que l'homme pût voir 
» . à travers chacun de: ses pores? oh ! alors je n'eusse 
9 pas été ainsi exclu de la lumière , ou , plongé dans 
» un monde de ténèbres, avec la conscience de la 
» vue, pour vivre d'une vie à demi morte, pour su- 
9 bir une mort vivante, et, comble de misère ! pour 
» être moi-même ma tombe , un sépulcre ambulant, 
» — enseveli sans jouir du privilège de la mort et 
» des funérailles, sans être exempt des pires maux 
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* de la vie, les douleurs et les outrages , maux deux 
» fois plus affreux pour celui qui vit comme moi , 
» captif au milieu de maîtres inhumains. . . Mais qui 
» vient ici? car j'entends un bruit de plusieurs pas ; 
» peut-être sont-ce mes ennemis qui viennent con- 
» templer mon affliction et m'insulter pour la rendre 
» plus amère encore!... » 

Joignant la pantomime à la déclamation en 
prononçant les paroles de Samson mourant , le 
poète s'avança sur le seuil du pavillon, et le 
jeune Quaker se faisant reconnaître : «Maître, 
lui dit-il, c'est moi: je viens continuer notre 
lecture d'hier et j'espère que tu seras plus con- 
tent aujourd'hui de ma prononciation. 

— Ah! bonjour, ami, répondit le poète, je te 
remercie d'être si exact : entrons;., ou plutôt, il 
me semble que le ciel doit être pur, l'air est 
doux, asseyons-nous sous ce berceau de ver- 
dure. 

— Volontiers, » dit Elwood, qui fit signe du 
doigta l'étrangère de ne pas se nommer encore, 
et <qui, allant chercher un volume dans le pa- 
villon, le lui remit en souriant de la double 
surprise qu'il ménageait à son maître. 

L'étrangère se prêta à l'innocente fantaisie 
d'Elwood; mais, moins occupée d'abord à re- 
marquer le passage de Virgile, qui lui était in- 
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diqué par le jeune Quaker, qu'à contempler avec 
une émotion indéfinissable le solitaire aveugle 
auprès de qui elle se trouvait ainsi tout à coup 
amenée. 

C'était un homme de cinquante et quelques 
années , vêtu de noir, d'une taille moyenne , 
portant la tête haute , dont le visage calme ex- 
primait la patience du courage et la douce di- 
gnité du malheur : ses yeux étaient purs de toute 
tache, et sa fcécité ne se révélait que par leur 
regard immobile. 

« Commence , ami Elwood , dit-il après quel- 
ques instans de silence. As-tu oublié où nous 
en étions restés? 

Elwood fut encore obligé de chercher deux 
fois la page et le vers pour la dame italienne : 
enfin elle commença et ne s'arrêta qu'à la fin 
d'un chant. 

Après un premier mouvement de surprise, 
le poète avait repris l'attitude de l'attention sans 
interrompre une seule fois cette lecture. 

Mais quand la lectrice se fut arrêtée : «A mer^ 
veille, ami Elwood, dit-il, vous avez fait en 
effet des progrès admirables depuis hier. Quelle 
pureté de prononciation, et surtout quelle dou- 
ceur dans votre voix ! Je la comparerais volon- 
tiers à ce souffle embaumé du midi que notre 
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divin Shakspeare fait respirer si mélodieusement 
sur un banc de violettes " ; en vérité, ami, si 
j'étais femme, je ne désirerais , pour être sûre de 
plaire, qu'un accent aussi doux. 

— Tu ne m'en voudras donc pas, maître, dit 
Elwood, d'avoir emprunté cette voix pour oc- 
cuper une heure de ta solitude, 

— Non , mon ami , non , je te remercie toi et 
la complice complaisante de ton artifice : le plai- 
sir que vous m'avez procuré a été bien au-delà 
des vers de Virgile. J'ai cru revenir aux songes 
de ma jeunesse sous le ciel de la belle Italie. 
Qui que vous soyez, madame, ajoutait-il, vous 
devez être née vous-même sous ce fortuné cli- 
mat. Mais je ne suis peut-être pas indigne de la 
faveur que vous venez d'accorder à un poète an- 
glais; nul poète d'Italie ne rend un culte plus 
sincère que le mien aux grands noms de votre 
terre natale. 

— C'est au nom de Dante, de Pétrarque et du 
Tasse , que je vous demanderai de jouir quel- 
quefois de la faveur de remplacer ce dévoué 
disciple. 



« O, it came o'er my ear like thc sweet south. 
That breathes upon a bank of violets 
Stealing and giving odours. » 

TWELFTH ]NlGHT. 
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— Mais, madame , Elwood vous a-t-il dit quel 
était son maître ? 

— Il ne m'a dit que deux choses , que son 
maître était aveugle et proscrit. 

— Et il aurait dû ajouter qu'il s'appelait Jean 
Mil ton. 

— Milton le poète, Milton l'hôte du vénérable 
marquis de Villa, l'ami de Carlo Dati, deJacobo 
Gaddi? 

— Milton, le secrétaire latin du parlement et 
de milord protecteur. . 

— L'auteur de Lycidasetde Cornus... 

— L'auteur de trois écrits contre les prélats 
et de X Areopagitica en faveur de la liberté de la 
presse... 

— de X Allegro et du Penseroso... 

— De la Dépendance des Rois et des Magis- 
trats, de YEikonoclaste et de la Défense du 
peuple anglais... 

— Que la persécution et le malheur ont rendu 
ail culte des muses. 

— Oui, mais qui ne regrette aucune des veil- 
les qu'il consacra aux intérêts plus pressans de 
T Angleterre, qui ne renonce à aucun de ses ti- 
tres de proscription ou de gloire. 

— Je vois qu'on n'a point exagéré votre con- 
stance. 
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— Mes ennemis, je le sais, appellent cette 
constance d'un autre nom. 

— Je ne suis pas de ceux qui croient vos en- 
nemis : c'est vous que je veux entendre et 
croire. 

— Il n'est qu'un poiht sur lequel, malgré 
moi , ma franchise puisse paraître en défaut 4 ; 
mes yeux semblent toujours les mêmes , et ce- 
pendant il n'est que trop vrai qu'ils sont privés 
du don de voir. 

— Et n'est-il plus aucune espérance pour vous 
de recouvrer ce don précieux? 

— Aucune, je le crains; car depuis long- 
temps, les ténèbres se sont épaissies autour de 
moi; mais, depuis que Dieu m'a ôté cette espé- 
rance, il a su me dédommager de la perte des yeux 
du corps, par les brillantes clartés dont il a illu- 
miné mon ame. Je suis résigné ; car je savais 
d'avance quel sort m'attendait pour prix de mes 
travaux. 

— Vous fûtes, en effet, prévenu à quel prix 
vous pouviez continuer vos veilles. 

— Oui, ce fut lorsque j'entrepris la première 
Défense du peuple anglais , que les médecins 
m'avertirent de la perte inévitable de ma vue. 

1 lu hàc solum parte dissimulatur su m. 

SF.CtfNDA. DëFENSIO, «'tC. 
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Mais j'avais à choisir entre la cécité et l'honneur 
de remplir mon devoir; tous les oracles d'Escu- 
lape et d'Épidaure n'auraient pu ta'arrêter. Que 
penseriez-vous d'un soldat qui jetterait ses ar- 
mes de peur de se blesser lui-même en repous- 
sant l'ennemi ? je souris d'entendre dire quelque* 
fois que c'est le jugement de Dieu qui m'a frappé, 
lorsqu'il me semble que c'est bien moins de la 
faiblesse de mes yeux que proviennent les ténè- 
bres fixées sur ma vue , que de l'ombre de deux 
ailes célestes qui se déploient pour me protéger. 
Si j'eusse été maudit, mes amis ne se seraient- 
ils pas retirés de moi en même temps que la 
lumière extérieure ! ne fus-je pas au contraire en* 
touré de leurs soins plus tendres et plus assidus? 
La république me priva-t-elle de mes fonctions et 
de ses feveurs, sous prétexte que j'étais devenu 
un instrument inutile? une subsistance honora- 
ble ne me fut-elle pas aussitôt garantie comme à 
ces citoyens qu'Athènes nourrissait jadis dans 
le Prytanée? Ma cécité ne me procura-t-elle pas 
même des amis nouveaux, entre autres un di- 
gne descendant des anciens Grecs , Léonard 
Philaras , resté fidèle au poète quoique la for- 
tune du poète ait changé? n'ai-je pas puisé enfin 
dans ma cécité une nouvelle source de vigueur 
pour mon ame? Mais vous dire toutes mes con- 
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solations , c'est tomber dans le péché d'orgueil. 
— Que j'aime à vous entendre ! que j'aime à 
retrouver dans vos paroles le sentiment ex- 
primé par des vers que j'ai retenus depuis plus 
d'un quart dç siècle : 

« Thèse thoughts roay startle well , bot not astound 
The virtuous mind, that ever walks attended 
By a strong siding champion , Conscience ' . » 

•■ — Quoi donc ! vous citez les vers d'un pauvre # 
poète du Nord , vous qui avez vécu dans le pays 
des poètes harmonieux : si vous ne veniez de faire 
naître en mon cœur un sentiment de vanité 
coupable , je croirais que c'est un ange du ciel 
chrétien qui est descendu près de moi ; ou si 

* «c O welcome pure ey'd Faith , white-handed Hope 

Thou hovering angel girt with golden wings , 
And thou unblemish'd forra of Chastity, 
I see ye wisibly, and now believe 
That he the suprême God to whom ail things ill 
Are but as slavish officers of vengeance , 
"Would send a glittering guardian , if need were , 
To keep my life and honour unassailM . » 

« Ces pensées étranges pour d'autres ne sauraient étonner l'ame ver- 
tueuse qui marche escortée d'un vaillant et fidèle champion , la Con- 
science. O toi , ange qui plane sur nous avec des ailes d'or, et toi 
image sans tache de la chasteté , je tous vois visiblement et je crois 
maintenant que le Dieu suprême à qui toutes choses mauvaises ne sont 
que de dociles instrumens de vengeance , m'enverrait, s'il en était be- 
soin , un gardien céleste pour défendre ma vie et mon honneur. » 
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je pouvais ajouter foi à mes propres inventions, 
madame, je vous demanderais si vous êtes la 
fée de Cornus. Elwôod, mon ami, l'étrangère 
a-t-elle des ailes visibles? Sa voix a ressuscité 
pour moi les superstitions de mes premiers vers. 

— Il se fait tard, dit Elwood à qui un signe 
de l'Italienne suggéra cette réponse, demain 
Fange ou la fée viendra continuer cet entretien.» 
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Reginam veritatem régi Carolo anteponendam 
arbitrât!». 



Le lendemain, dans l'après-midi, le soleil dis- 
sipa peu à peu les brouillards de la Tamise : 
Milton, après avoir essayé quelque courts pré- 
ludes, vint s'asseoir sous le berceau de verdure 
où s'était passé l'entretien de la veille, aimant 
encore à douter si c'était bien une femme ou 
l'habitant d'une autre sphère qui l'avait visité. 
« Reviend^a-t-eUe?... »mais un pas léger se glis- 
sait déjà dans le sentier qui conduisait au pavil- 
lon. L'étrangère prit place à côté du poète 
aveugle. 

« Vous n'étiez pas certain de me revoir, 
dit-elle, connue si elle eût surpris sa pensée... 

— Pour en désespérer, il m'eût fallu un moins 
prompt retour. 

— Comme la muse, j'ai répondu à l'appel de 
vos accords. 

— Hélas! la muse n'y répond pas toujours. 

— Avouez qu'elle a pu quelquefois vous trou- 
ver trop oublieux de ses dons. Vous le dirai-je, 
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je ne suis pas encore bien convaincue que vous 
n'ayez pas eu tort de la négliger pour cette li- 
berté dont l'Angleterre s'est lassée si vite , et qui 
ne nous est apparue, à nous étrangers désinté- 
ressés dans vos guerres civiles , que sous la 
forme d'une furie, une hache régicide à la 
main... 

— Hélas ! je le sais , les calomnies n'ont pas 
été plus épargnées à la liberté qu'à ceux qui ont 
combattu pour ellç. Naguère désertée, trahie, 
vendue par les chefs du peuple , elle n'a trouvé 
pour la défendre qu'une voix de poète > bientôt 
étouffée par les acclamations dont on a salué 
les enfans d'Achab 1 . Ainsi sont faits les 
hommes; ils ne peuvent donner une louange 
sans exercer une récrimination , bénir l'un sains 
maudire l'autre. Ce n'est plus assez de< ren- 
verser tous les trophées de la liberté , exagé- 
rons les nécessités quelquefois cruelles de sa 
défense et imputons -les lui toutes à crimes. 
Vainement Judith a sauvé Béthulie : honte et 
opprobre à Judith , qui a osé trancher la tête; 
d'Holopherne. 

' Allusion à l'écrit que Milton adressa au général Monk quand il fut 
question de rétablir la monarchie. Cette éloquente protestation avait 
pour titre : the ready and ^easy wat to restablish a com- 
mon wealth. Moyen prompt et aisé d'établir une république. 
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— Mais vous n'aviez pas trempé vous-même 
dans le jugement de Charles Stuart. 

— Non ; mais j'ai dû défendre les juges qui 
avaient décidé qu'il fallait qu'un homme pérît 
pour le salut du peuple. Il m'en coûtait sans 
doute, ainsi que je le déclarais au début de 
mon apologie , il m'en coûtait de reprocher à 
un ennemi renversé les fautes des jours de sa 
puissance, qui furent plutôt les fautes de ses 
conseillers que les siennes ; mais je dus préférer 
la reine Vérité au mi Charles '. Je dus mettre 
en regard de la sentence les pièces de l'accusa- 
tion, dire comment ce roi si pieux avait torturé 
toutes les consciences, comment ce roi si juste 
avait violé les lois, comment ce roi jugé par des 
rebelles avait fomenté et armé lui-même la 
rébellion ; comment ce roi , dont on veut que le 
sang retombe sur nous et sur nos enfans, avait 
commandé le massacre de nos frères en Ir- 
lande. 

— Mais ne pensez-vous pas aujourd'hui qu'il 
était de l'intérêt de quelques hommes d'exagérer 
tous les torts de celui dont ils voulaient usurper 
le pouvoir, plutôt que punir la tyrannie? 

1 Reginam veritatem régi Carolo anteponendam arbitratus. 
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— Il y a eu sans doute de faux prophètes dans 
Israël; mais, pour condamner Charles Stuart, les 
juges d'Angleterre auraient pu motiver l'arrêt 
sur les éloges que les courtisans donnaient à leur 
maître , au lieu d'écouter les diatribes de ses 
ennemis. Charles Stuart fut condamné sans 
haine , comme mauvais roi et non comme homme 
méchant. C'est pourquoi sa mort fut plutôt fatale 
qu'utile peut-être à la république; je le reconnais 
aujourd'hui , le parlement oublia que la sentence 
contre un roi devrait s'arrêter à la privation de 
la couronne. La liberté n'a besoin que de Tabo- 
lition de la monarchie pour atteindre, de près 
ou de loin , tous ceux que leur naissance 
appellerait à sa succession. La mort ne peut être 
prononcée que contre ceux qui oseraient aspirer 
à ressaisir par la violence ou la séduction les 
fragmens d'un sceptre brisé désormais par la loi. 

— Vous pensez et parlez en Romain et en Grec 
des anciens jours; mais si vous aviez compté 
combien il y avait peu de Romains et de Grecs 
parmi les Anglais, vous auriez fondé des espé- 
rances moins ardentes sur votre république. 

— Ni moi ni les chefs du peuple, nous n'a- 
vons jamais proclamé la liberté païenne , mais 
bien la liberté selon le Christ. Déjà Dieu s'était 
irrité contre les Israélites quand ils lui deman- 
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dérent un roi; et il ne le leur accorda t[u'en pu- 
nition de leurs péchés. Plus tard , le Christ défen- 
dit positivement à ses disciples d'admettre 
jamais parmi eux un gouvernement qui donner 
rait l'autorité à un seul : « que celui qui est le pre- 
mier parmi vous soit comme le dernier, et que 
celui qui est chef soit pour servir les autres », 
répondit-il aux fils de Zébédée qui demandaient 
la première place dans son royaume. 

— Mais le Christ est venu apporter la paix 
aux hommes.... et l'agitation n'a-t-elle pas, régné 
dans votre république jusqu'à ce que le joug de 
l'épée ait remplacé le joug du sceptre ? 

— Après l'orage les Ilots conservent quelque 
temps leur agitation; au tumulte de la bataille, 
aurait succédé la paix de la conquête : peut-être 
aussi, élevés comme les jeunes faucons dans la 
vénerie avec le chaperon du maître sur les yeux, 
nous sommes-nous trop brusquement décou- 
verts en face du soleil, et ses rayons nous ont 
éblouis. Mais l'Angleterre, libre comme Faigle, 
accoutumant peu à peu ses jeunes enfans à con- 
templer l'astre du jour, eût fortifié leurs faibles 
prunelles à la source même des clartés célestes. 

— Hélas! ne vous êtes-vous pas aperçu que 
ces nobles pensées de liberté morale, exprimées 
avec toute la magnificence de la poésie, faisaient 

ii. i3 
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de vous un homme à part au milieu des ambi- 
tieux et des égoïstes? Vous aviez écrit pour éman- 
ciper les âmes : ils n'avaient voulu briser que les 
entraves matérielles d'une hiérarchie qui humi- 
liait leur orgueil, ou refrénait leurs ressentimens. 
Ceux qui, comme vous, étaient de bonne foi , 
<x>mmencèrent par détrôner le roi Charles: vous 
auriez dû commencer par détrôner les préjugés 
qui enchaînaient ces hommes charnels incapa- 
bles de comprendre votre république de poète. 
Aussi, le roi Charles détrôné, les prélats dé- 
pouillés de leurs sièges au parlement , les im- 
pôts odieux abolis , il a fallu à l'impuissance des 
uns un maître pour les .conduire , à l'ambition 
des autres un pouvoir à exercer, il a fallu des 
taxes nouvelles à la cupidité de tous. Comme la 
dame enchantée dans votre Cornus y l'Angle- 
terre s'est vue tout à coup délivrée du magicien; 
mais le charme n'ayant pas été rompu , elle est 
restée captive dans les liens invisibles dont il 
avait enchaîné ses bras. 

— Oui; mais le génie protecteur de la dame 
et de ses deux frères se garda bien de rappeler 
le magicien pour réparer leur imprudence. 

— Je sais qu'une bonne fée vint à leur se- 
cours : mais cette fée protectrice de ia vertu serait 
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restée sourde à l'invocation des chefs de votre 
république. 

— Plaignez leur imprudence , mais ne mettez 
pas en doute la droiture de leurs cœurs. 

— Votre enthousiasme ne s'est-il pas laissé 
abuser par de faux semblans ? Voyez comme 
ceux qui ont été juges dans Israël, sont aban- 
donnés au mépris du peuple détrompé. 

— Quand Israël envia aux gentils leurs rois , 
il oublia aussi ses juges et Samuel lui-même. 
On cherche, je le sais, à couvrir d'opprobre les 
noms des justes et des forts ; Dieu veuille que 
l'Angleterre ne soit pas trop sévèrement punie 
de son inconstance et de son ingratitude. 

— Défendrez- vous indistinctement les divers 
partis qui ont fini par se dévorer entre eux sur 
les dépouilles de la royauté? Qu'avez- vous de 
commun avec ces hommes : les uns ridicules, 
les autres impies, les uns extravagans , les au- 
tres hypocrites jusqu'à feindre le fanatisme? 
Vous n'êtes ni un puritain, ni un indépendant, ni 
un homme de la cinquième monarchie..... 

— La Liberté , fille du Ciel, à eu, comme la 
religion , ses Judas pour lui donner le baiser des 
traîtres, et ses Thomas, pour douter de sa di- 
vine origine. Ah ! souffrez que je vous cite les 
poètes de votre Italie comme vous me citez ceux 
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de notre Angleterre : vous souvenez- vous de 
cette bonne fée Manto , que les mauvais génie» 
transformaient quelquefois en couleuvre pour 
l'exposer à la haine des hommes ? Les uns pour- 
suivaient à coups de pierre la pauvre couleu- 
vre honteuse dans son buisson, mais les au- 
tres qui, comme Adonio, avaient pitié d'elle, la 
voyaient reparaître le lendemain parée de tous 
ses célestes attributs, et reconnaissante de la 
protection donnée à son infortune. 

— Poète, quand vous prêtez au serpent la 
tête chaste d'un ange , crédule fille d'Eve je vous 
écoute et j'adore ce que vous adorez. Mais dé- 
fendrez-vous les prêtres de votre déesse comme 
la déesse elle-même? vous, amant désintéressé 
de cette liberté dont vous faites une sœur de la 
charité, de la foi, de l'espérance, saintes filles 
du ciel , vous qui avez tout perdu avec joie pour 
elle, qu'avez- vous à dire pour le juge et pour le 
çoldat qui ont souillé de sang sa blanche robe 
d'innoôence? 

— Puissé-je dissiper les ténèbres matérielles 
qui m'entourent comme ces nuages de calomnie 
dont les méchans ont enveloppé les hommes 
qui seront aux yeux de la postérité l'orgueil de 
l'Angleterre, mais tombés aujourd'hui comme 
moi dans de mauvais fours et parmi des langues 
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mauvaises. Que je vous remercie de m'ofFrir 
l'occasion de proclamer les noms de ceux que 
je ne renierai pas dans l'infortune, mes amis ou 
mes protecteurs. « Toi, d'abord Fleetwood, que 
j'avais connu dans l'enfance et que j'ai retrouvé 
au faîte de la renommée militaire, toujours 
aussi doux et bon qu'intrépide, toi dont l'en- 
nemi lui-même proclama maintes fois la clé- 
mence; toi ensuite, Lambert, qui avec une poi- 
gnée d'hommes arrêtas toute l'armée écossaise ; 
et toi , Overton , mon frère par la similitude de 
nos études et par la sympathie de nos cœurs , 
toi qui, à Marston-Moor , en Ecosse, et jusque 
dans les Orcades , sus conquérir une éternelle 
admiration par ta présence d'esprit, ta bravoure, 
ta générosité et ton habileté ; citerai-je encore 
Whitlocke , Pickering , Strickland , Sydenham , 
Sydney, Laurence , esprits cultivés, courages 
magnanimes, les uns s'étant distingués dans le 
conseil , les autres sur les champs de bataille ! » 

— Est-ce à dessein que vous oubliez deux 
noms plus célèbres encore? 

— Plus célèbres et aussi plus calomniés, 
Jean Bradshaw et Olivier Cromwell, l'un, le juge 
vénérable, l'autre le grand capitaine, le Judas 
Machabée de notre république. Je sais que le 
vil secrétaire de Sa u mai se, l'infâme Morus a 
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traité d'obscur et insolent scélérat le président 
de la commission qui jugea Charles Stuart. « Eh 
bien ! ce scélérat obscur était né d'une noble 
famille; toute sa jeunesse fut consacrée à l'étude 
des lois de son pays : avocat savant et di- 
sert au barreau, défenseur courageux de la li- 
berté et du peuple, il s'était fait connaître aussi 
dans les fonctions publiques et comme juge in- 
corruptible , lorsqu'appelé par le parlement à 
présider le procès du roi , il ne recula pas de- 
vant cet honneur périlleux. Il joignait en effet 
à la science des lois un esprit libéral, une ame 
élevée, une conduite intègre et des manières 
agréables pour tous. Malgré les menaces par les- 
quelles on voulut intimider sa conscience, il 
s'acquitta de ses devoirs redoutables avec tant 
de fermeté , de gravité , de présence d'esprit et 
de dignité , qu'on eût pu croire que Dieu , dans 
les décrets de son admirable providence, l'avait 
destiné de tout temps à cette œuvre de justice. 
Aussi sa gloire s'élève d'autant plus au-dessus 
de celle de lous les tyrannicides, qu'il est plus 
humain, plus juste, plus noble de juger un ty- 
ran que d'immoler celui qui n'a pas été jugé. 
Dailleurs ni morose, ni sévère, mais doux et af- 
fable, il se montra si constamment égal à lui- 
même que vous auriez dit que, revêtu d'une 
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magistrature continuelle, il jugeait le roi non- 
seulement au tribunal, mais encore dans tous les 
actes de sa vie. Au reste, infatigable serviteur de 
l'état , suffisant à tous les travaux et à tous les con- 
seils , hôte généreux , ami fidèle et sûr , recon- 
naissant avec plaisir tous les services et tous les 
genres de mérite, récompensant de ses propres 
biens le talent malheureux , toujours prêt à 
louer autrui, s'abstenant de se louer lui-même, 
accueillant avec grâce ses ennemis politiques 
lorsqu'ils se rétractaient, ce qui arriva à plu* 
sieurs; prodigue de son crédit auprès des puis- 
sans pour défendre les opprimés, n'hésitant 
jamais à blâmer l'ingratitude publique ; tel était 
Jean Bradshaw, et je ne saurais souhaiter à per- 
sonne un protecteur ou un ami plus zélé et plus 
éloquent , plus inaccessible à la menace et à la 
séduction lorsqu'il s'agissait de remplir son de* 
voir... » 

— Après avoir tant loué le magistrat com- 
ment ferez- vous pour rendre justice au capi- 
taine ? 

— Je raconterais sa vie, si l'histoire ne la re- 
vendiquait pas toute entière. «Olivier Cromwell 
aussi eut des aïeux, non sans illustration, mais 
son nom seul fera sa gloire. Après une jeunesse 
retirée et pieuse , élu par sa ville natale pour la 
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représenter au dernier parlement de la monar- 
chie, il s'y distingua bientôt par la justesse de 
ses opinions et l'énergie de ses conseils. Quand 
l'épée fut tirée , il offrit ses services et appelé à 
commander un escadron, il vit accourir tous les 
citoyens honorables et pieux sous son étendard. Il 
eut bientôt surpassé les plus grands capitaines par 
son génie militaire et la rapidité de ses môuve- 
mens, chose peu surprenante, car il était lui- 
même un soldat discipliné dans la connaissance 
parfaite de son propre cœur, ayant su étouffer 
ou dompter toute l'armée des vaines espérances, 
des vaines Graintes et des passions qui auraient 
pu le corrompre. Ainsi fort des victoires rem- 
portées sur lui-même , dès le premier jour qu'il 
entra en campagne contre l'ennemi extérieur, 
il se trouva un vétéran consommé $ — son génie, 
ses succès , sa discipline adaptée non^seulement 
aux règles de la guerre, mais encore aux. pré- 
ceptes du Christ , firent de son camp une bril- 
lante école de talent, de vertu et de piété. Son 
autorité sçule , sa loyale exactitude à payer la 
solde, faisaient plus que les largesses des autres 
pour attacher le soldat à sa fortune; rival, sous 
ce rapport, de Cyrus, d'Épaminondas et des plus 
fameux capitaines de l'antiquité , il lui fallut 
peu de temps poijr réunir une armée nom- 
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breuse et bien équipée, dévouée à son chef et 
chère aux citoyens , formidable à l'ennemi dans 
le combat , jamais cruelle à qui mettait bas les 
armes. C'est à de si rares vertus, jointes à un 
si rare génie que les poètes décernaient jadis des 
autels , lorsque l'expression leur manquait pour 
louer dignement l'homme qui lès possédait. » 

— Poète digne vous-même de ceux qui in- 
troduisaient ainsi les héros à la table des 
dieux , il ne vous reste plus qu'à louer le vôtre 
de la modestie qui lui fit préférer, comme Au- 
guste , le trône d'Angleterre à l'apothéose. 

Il y avait dans ces mots une légère ironie; 
mais Milton continua avec gravité : 

— Je sais qu'on m'a défié de concilier mon 
amour de la république avec mon admiration de 
milord Protecteur. Mais on a oublié volontaire- 
ment qu'à côté de cette admiration franche- 
ment proclamée, je n'ai jamais tu des conseils 
exprimés avec la même franchise. J'aurais pu 
me joindre aux sycophantes qui adorèrent Syl- 
la après Caton dans le même homme , j'aurais 
eu pour excuse sa gloire, un poète n'est que trop 
porté à préférer la gloire à la liberté ; j'aurais pu 
dire qu'il s'agissait enfin de choisir entre le fils 
débauché de Charles Stuart , et le plus vertueux 
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chef de la république, plutôt qu'entre Cromwell 
et la liberté. Je suis encore persuadé que Cromwell 
ne comprima dans ses puissantes mains les di- 
verses factions du pays, que pour sauver la répu- 
blique elle-même de leurs folles disputes. Cepen- 
dant au lieu de l'encourager à se mettre au-dessus 
des lois pour prévenir l'anarchie, je lui conseillai 
de garder intact le dépôt sacré des libertés an- 
glaises. 

— Mais il me semble qu'après avoir loué 
Cromwell, vous finissez par vous justifier de 
l'avoir loué; encore une fois, épargnez -vous 
cette justification auprès de celle qui vous 
écoute : croyez-vous que j'ignore cette admira- 
ble apostrophe où vous déclariez à milord Pro- 
tecteur, qu'il devait à son pays, qu'il se devait à 
lui-même d'être fidèle à l'attente que la liberté 
avait fondée sur lui. « Respecte, lui disiez-vous, la 
sollicitude de l'Angleterre, la présence et les bles- 
sures de ces braves compagnons d'armes qui 
ont survécu à la lutte, les mânes de ceux qui y 
ont succombé ; respecte les opinions des peuples 
étrangers et les espérances qu'ils ont conçues 
de la liberté anglaise, de ce nouveau gouverne- 
ment établi avec tant de gloire et dont le ren- 
versement nous plongerait dans un abîme de 
honte. Après; avoir lant souffert et couru tant 
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de périls pour la liberté, la laisseras-tu violer 
par toi- même ou mutiler par d'autres? » Et • 
vous ajoutiez : « Tu ne peux être libre que si 
nous le sommes comme toi , car telle est la na- 
ture de l'homme , que celui qui enchaîne ses 
égaux est le premier à devenir esclave. Toi qui 
as été jusqu'ici le génie tutélaire de la liberté, 
toi, qu'aucun n'a surpassé en justice, en piété, 
si tu venais à dépouiller cette liberté que tu as 
défendue, ta conduite serait fatale non -seule- 
ment à la cause de la liberté , mais encore à celle 
delà religion et de la vertu. Toute ton intégrité, 
toute ta droiture se seraient tout à coup éva- 
nouis, tu aurais démenti ta foi en Dieu, ton 
caractère se serait dégradé aux yeux delà pos* 
térité , tu aurais compromis le bonheur du 
monde. Le moment est venu, ô Cromwell, de 
prouver que tu possèdes réellement toutes ces 
grandes qualités de piété, de fidélité, dejustice et 
de désintéressement qui nous ont fait croire que 
Dieu lui-même, par sa grâce spéciale, t'avait élevé 
au-dessus de tous. Montre-toi donc au niveau de 
ta grandeur, insensible aux attraits du pouvoir 
comme aux dangers de la guerre. Consolide à 
jamais la liberté que nous te devons en asso- 
ciant à tes conseils les compagnons de tes tra- 
vaux, ces hommes d'une modestie, d'une inté- 
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grité et d'un courage exemplaires , intéressés 
. comme toi au maintien de notre religion et de 
notre république. Ose entendre la vérité, laisse 
même parler le mensonge, afin que toute voix 
soit libre, et tu seras toujours cher à ceux qui 
ne veulent pas des droits égaux et des lois éga- 
les pour eux seuls, pour leur secte ou leur fac- 
tion particulière, mais pour toutes les classes 
de citoyens...» Voilà vos paroles, ou à peu près;* 
oui, jusqu'à la fin vous êtes resté fidèle à cet 
ardent amour de la liberté... (qui avait peut-être 
éteint en vous tout autre amour,) mais fidèle seul 
ou presque seul ; ne vous justifiez donc pas. Je 
n'ai voulu que vous prouver une chose, c'est 
épie dans votre isolement vous pourriez me con- 
vertir à votre politique sans danger pour l'Angle- 
terre. Admettez-moi, poète, dans votre républi- 
que , dans la république de Mil ton : à demain \ 

Lo giorno se n'aodava , e Faer bruno 

Toglieva gli animai che sono 'n terra , 

Dalle fatiche loro $ ed io sol uno 

M* apparacchiava a sostener la guerra 

Si del cammino e si délia pietate 

Cbe ritrarrà la mente che non erra. 

1 J'ai distingué par des guillemets les passages littéralement traduits ou 
abrégés de la Secundo, defensio; il est d'ailleurs facile d'y reconnaître 
quelques traces de cette tournure latine si remarquable dans le texte 
original. 
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— Thy words 
Attentive _, and with more delighted eai* , 
Divine instructor, I hâve beard , than -when 
Cherobic songs by night from neigbbonring hilU 
Aerial mnsic send. 

Paradise Lost. 



Dans la longue controverse soutenue par le 
secrétaire de la république contre les champions 
du droit divin , la violence des attaques provo- 
quant des répliques non moins violentes, Milton 
s'était peu à peu exagéré à lui-même le zèle de 
ses opinions. Pour le ramener à sa modération 
naturelle, pour ébranler peut-être même sa foi en 
ses doctrines, la douce et flatteuse contradiction 
de l'étrangère avait plus fait par quelques heures 
d'entretien, queSaumaise et ses accolytes par dix 
volumes d'argumens et de citations grecques ou 
latines. En se rappelant le passé, dans le calme de 
la solitude , Milton osa se dire ce qu'il avait déjà 
pensé parfois , qu'il pouvait bien se faire qu'en 
effet sa république, comme le royaume du Christ, 
ne fût pas de ce mondé. Pour être modeste et vrai, 
au risque d'accuser la loyauté ou l'intelligence 
de ses amis, pouvait-il se dissimuler qu'il n'eût 
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été moins l'associé que ^instrument de leurs 
desseins ? il avait composé leurs discours 
et leurs lettres, prié avec eux et chanté avec 
eux les psaumes devant le Seigneur , il avait 
été admis dans la tente de leurs conseils ; mais 
au moment suprême des délibérations, avait-on 
reconnu en lui la prudence du serpent en même 
temps que l'innocence de la colombe? De son 
côté, quelque honneur que lui eût fait la polé- 
mique où il s'était généreusement engagé, ne lui 
avait-il pas sacrifié sa mission véritable, celle 
d'où dépendait sa gloire future? Quand l'inspira- 
tion d'en haut parlait à son ame, n'était-ce pas 
dans un langage plus élevé que la prose des rhé- 
teurs qu'il en retrouvait naturelleraentl'expres- 
sion? dans la sphère supérieure où l'emportait 
alors l'essor de sa pensée , l'Angleterre ne lui 
semblait-elle pas un point à peine perceptible 
dans l'espace? N'aurait-il pas alors pu comparer 
le monde tout entier avec ses habitans occupés 
de leurs petits intérêts à une armée de fourmis 
s'organisant en royaume ou en république au- 
tour d'un amas de poussière? Lui cependant, 
poursuivant son vol sublime , et doué d'un nou- 
veau sens qui remplaçait celui cle la vue, à me- 
sure qu'il s'éloignait des bruits de la terre, n'en- 
tendait-il pas la musique des Sphères , ne 
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contemplait-il pas les astres dans tout leur éclat, 
ne conversait-il pas avec les séraphins qui lui 
racontaient la grandeur de Dieu et les merveilles 
de la création ? Oui , c'était là sa vraie patrie 
dont il jouissait par avance grâces aux secrètes 
faveurs d'une muse céleste. Il n'avait que trop 
perdu de veilles dans de vaines disputes de so- 
phiste : il devait enfin laisser ses compatriotes in- 
constans ou ingrats apostasier aux pieds d'un nou- 
veau tyran, mais lui , séparé d'eux par le nuage de 
sa cécité, ne plus chanter que ses saintes visions. 

La conscience de ce retour aux premiers 
goûts de sa jeunesse l'avait réconcilié pleine- 
ment aux doux reproches de celle qui était ve- 
nue tout à coup plaider la cause de la poésie 
auprès de lui , lorsque l'heure où il devait la re- 
voir sonna. Elle n'était pas loin et leur entretien 
(ut continué. 

Initiée par une singulière sympathie à sa pen- 
sée même , l'étrangère dit au poète : 

5< Eh bien! à quel sujet allez- vous consacrer 
désormais toutes les puissances de votre ame? 
dans quel idiome chanterez-vous les prouesses 
dArthur ou le règne glorieux d'Alfred ? 

— C'est vers un autre thème que mon ima- 
gination est entraînée... 

— Quoi donc, ces belles fictions de la cheva- 
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lerie avec son cortège de paladins intrépides, 
de dames captives, de sages enchanteurs et de 
bonnes fées , ont-elles perdu pour vous leurs 
charmes dans la sévérité de vos études? Dédai- 
gnez- vous les lauriers du Tasse et de son émule, 
qui vous semblaient si beaux sous le ciel d'Italie ? 
Je sais que vos graves Puritains estiment peu 
ces poétiques créations, et qu'ils les attribuent 
même à l'inspiration de quelque esprit impur. 

— Dieu veuille que mon nom prenne un jour 
place à côté des noms que vous venez de citer, 
et mon ambition s'est élevée quelquefois jus- 
que-là! car je m'y suis préparé toute ma vie, 
estimant que « celui qui veut un jour écrire 
des choses dignes d'être lues, doit être lui- 
même un vrai poème , c'est-à-dire un composé 
de tout ce qu'il y a de grand et d'honorable.» 
Comme le poète amant de Laure, j'ai toujours 
aimé les braves paladins, les dames captives, 
les nécromans et les bonnes fées. Nous avons 
dans nos chroniques comme dans les vôtres des 
traditions merveilleuses et des chevaliers dignes 
d'être célébrés par l'Arioste et Torquato , des 
événemens qui pourraient peut-être rivaliser 
avec l'expédition de Bélisaire contre les Goths, 
celle de Charlemagne contre les Lombards, ou 
celle du pieux Godefroy contre les infidèles. 
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Notre divin Shakspeare a déjà prouvé ce que 
valaient en poésie les preux de notre chevalerie, 
les êtres mystérieux de nos superstitions, les 
héros de notre histoire , et il les a vengés des 
maladroites et lourdes compositions de nos 
moines et de nos vieux ménestrels. Moi aussi 
j'avais pensé long-temps à puisera ces sources de 
ma terre natale, et à célébrer Albion dans la langue 
populaire, approuvant Arioste d'avoir méprisé 
le conseil de Bembo, parce qu'il est préférable 
de prétendre au premier rang parmi ses com- 
patriotes plutêt que d'accepter d'avance le se- 
cond parmi les beattx génies de l'antiquité. Mais 
quelque attrait que j'aie souvent trouvé à ces 

légendeschevaleresques,quèlqueadmirationque 
m'aient inspirée ces preux fidèles à leur dame, 
et armés pour défendre envers et contre tous 
sa beauté et sa chasteté, un sujet plus grand, 
plus digne d'un poète chrétien , a fixé, je crois, 
tnes irrésolutions; oui, un sujet dont la concep- 
tion primitive s'est tout à coup représentée aux 
yeux de mon ame , quand j'ai retrouvé dans les 
sons de votre accent comme l'écho d'une voix 
long-temps chérie. 

— Quel sujet plus beau pour le poète que la 
gloire des guerriers, la chasteté des dames, les 
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vertus du sage, à moins de célébrer les anges 
eux-mêmes ? 

— Les anges et Dieu qui est au-dessus des 
anges. 

— Mais ne vous êtes-vous pas dit qu'enchan- 
tant la perfection même de l'intelligence, vous 
vous adresseriez cependant à l'intelligence im- 
parfaite de l'homme? 

— Je sais bien que cette génération profane 
m'écoutera avec distraction ou dédain : ma voix 
aura peine à se faire entendre parmi ces chants 
mondains ou même sacrilèges % qui viennent 
d'imposer silence aux psaumes et aux cantiques. 
Eh bien! mon poème sera une dernière pro- 
testation contre ces hommes qui relèvent les 
autels de Baal et le trône d'Achab. Cependant 
j'espère encore qu'un intérêt humain s'attachera 
aussi à une œuvre qui aura pogr acteur l'hu- 
manité tout entière dans la personne de notre 
premier père. Car je veux chanter Dieu dans 
son œuvre la plus merveilleuse , la création de 
l'homme; je veux relever l'homme, en montrant 
le ciel et l'enfer également émus de cette créa- 
tion nouvelle , dont le fils de Dieu daignera 
revêtir un jour la forme pour s'associer à son in- 
firmité avant de l'associer elle-même à sa gloire. 
Mon poème, si je l'accomplis, ne sera pas une de 
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ces compositions qui naissent de la verve 
amoureuse de la jeunesse , ou des vapeurs d'un 
joyeux festin sous l'invocation des filles de mé- 
moire, mais le fruit de chastes méditations, et de 
prières ardentes adressées à cet esprit éternel, 
source de tout savoir et de. toute lumière , qui 
envoie un séraphin avec le feu sacré de l'autel 
pour purifier les lèvres de celui qu'il favorise de 
sa grâce. 

— Je n'entrevois qu'une partie de votre pensée. 
— Je n'en saisis pas moi-même toutes les pro- 
portions dans les images encore indistinctes et 
confuses qui se dressent devant moi , les unes 
sous une figure abstraite , les autres sous les 
formes. grossières des personnages d'un drame 
que je vis représenter dans votre Italie. Mais déjà 
quelques-unes , éclairées des reflets brillans de 
mes visions, se détachent complètes, me deman- 
dent un nom et me saluent comme leur poète. 
L'horizon s'agrandit soudain pour ces créations 
de ma pensée : à celles-là le ciel ouvre ses riches 
portiques; à celles-ci l'enfer ses sombres abîmes, 
et je les suis tour à tour au milieu des divines 
clartés du saint des saints , ou à travers les té- 
nèbres visibles du Tartare. 

— Arrêtez , poète hérétique , dit en souriant 
l'étrangère; attendez au moins, comme le Dante, 
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que Béatrix vous précède pour pénétrer au-delà 
des cercles de l'enfer. Prenez garde , c'est plus 
qu'un poème que vous méditez, c'est une reli- 
gion, et nous autres enfans de Rome chré- 
tienne, quel que soit notre respect pour les 
droits de la muse,. nous vous demanderons si 
vous croyez, que hors de notre croyance il soit 
donné au génie de célébrer les mystères du saint 
des saints. J'aperçois un double écueil sur votre 
passage : ou vous heurterez les préjugés de l'An- 
gleterre protestante , ou vous vous priverez des 
trésors de poésie de l'Europe catholique. Peu- 
plerez-vous le ciel des abstractions puritaines f 
ou y admettrez* vous les saints, les martyrs, 
la vierge-mère, toutes ces figures vénérables 
ou tendres avec lesquelles le pinceau de nos 
peintres et le ciseau de nos statuaires ont fami- 
liarisé notre piété ? Ah ! redoutez d'être traité 
comme un idolâtre par vos iconoclastes; aban- 
donnez cette île anti-poétique , et revenez re- 
tremper vos souvenirs dans l'air de notre Italie; 
revenez vous y enivrer des éoncerts de nos 
églises et du parfum de nos encensoirs. Quelle 
poésie chrétienne peut rester à un pays oit 
vos beaux vers sur l'architecture ecclésiastique 
n'ont pu sauver les voûtes de l'abbaie de West- 
minster d'une honteuse profanation? 
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— Pour vous répondre d'abord comme poète... 
Bien vains seraient mes discours si mon poème 
lui-même venait plus tard les démentir ! J'es- 
père cependant, si je suis exaucé par l'esprit 
saint, et non par la muse païenne, que je pour- 
rai encore chanter dignement les merveilles de 
Dieu sans scandaliser mes frères. Peut-être y 
parviendrai-je en évitant de donner aux figures 
de mes songes une forme trop matérielle , en 
décrivant plutôt le symbole que la substance, 
en ne soulevant qu'à demi le voile du mystère 
pour laisser à l'imagination de chacun une part 
dans mes tableaux. Mais il est dans vos derniè- 
res paroles une tentation à laquelle jadis j'au- 
rais plus difficilement résisté ! Elwood , mon 
disciple chéri, vous n'êtes plus là pour me dire 
si l'étrangère a toujours des ailes; — vous ignorez 
vous-même, madame , tout ce qu'il y a de magie 
pour mes oreilles dans votre voix, et pourquoi, 
si votre offre était sérieuse, j'aurais besoin pour 
fuir de me rappeler la fatale ressemblance qui 
existe entre Alcine et Logistille. Hélas ! j'ai déjà 
résisté à une voix semblable alors que mon cœur, 
plus facile à séduire, conspirait avec elle contre 
moi. Aujourd'hui ce cœur, refroidi p&r l'âge et 
les épreuves de la vie, ne bat plus que par sou- 
venir. Je n'ai plus aucun mérite à rester fidèle 
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à la foi de mon père ; et quant au beau soleil 
d'Italie, comparé à celui qui perce à peine de ses 
faibles rayons les brouillards de ce climat sep- 
tentrional , qu'importe à mes yeux éteints ? Je 
suis ici pauvre, oublié, proscrit; mais on s'af- 
fectionne aux lieux où l'on a souffert. J'avais au- 
trefois rêvé qu'un marbre m'était destiné à West- 
minster, sous les voûtes de notre panthéon go- 
thique; mais je saurai me contenter d'une tombe 
plus modeste dans l'asile obscur où reposent les 
auteurs de mes jours. 

— Adieu donc, dit l'étrangère après un mo- 
ment de silence , comme si elle avait eu besoin 
d'essuyer une larme et de raffermir sa voix; 
adieu. Moi aussi je le sens ; il est difficile de 
rompre le lien qui nous attache au sol natal , et 
surtout quand on y a déjà vécu de longs jours. 
Je retourne sur cette terre féconde dont vous 
vous rappellerez les couleurs brillantes et les 
brises embaumées quand vous peindrez votre 
Eden. Les chants de la muse septentrionale 
auront des échos sur les bords de l'Arno. Adieu, 
poète à' A dam exilé; votre gloire fera l'orgueil 
de l'autre Eléonore : 

Ganto del mio buon popol non inteso , 
E'1 bel Tamigi cangio col bel Arno. 

A ce nom , à ces vers qu'il adressa jadis à Léo- 
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nora, Milton crut que le nuage de sa cécité s'é- 
cartait de ses yeux , et qu'il reconnaissait près de 
lui celle qu'il avait aimée. Mais vainement il 
tendit les bras , ce n'était qu'une apparition 
aperçue avec les yeux de la poésie : il ne saisit 
que le vide, car avec la Léonore de sa jeunesse 
venait aussi de disparaître celle qui tout à l'heure 
complétait l'illusion par sa présence et le son 
de sa voix. 

Milton était désormais seul avec la muse an- 
glaise : quelques jours après, son ami le doc- 
teur Paget, qui lui avait amené Elwood pour 
disciple et pour lecteur, lui présenta une jeune 
fille sans fortune qui devint la troisième com- 
pagne du poète aveugle ; mais ce n'était pas 
Léonora Baroni. 

Six ans plus tard, parut la première édition 
d'un poème intitulé le Paradis perdu. 

L'Angleterre salua Milton comme son Fiçmère. 
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L'idée première de cette esquisse me fut suggérée 
par deux sonnets du poète W. L, Bowles : Milton m 
youth (Milton dans sa jeunesse), et Milton in âge 
(Milton dans son âge avance*) ; mais je dois dire que 
j'avais conçu le tableau de cette vie poétique sur un 
plan plus large que celui que j'ai définitivement 
adopté ici. Je me suis aperçu trop tard qu'il m'eût 
fallu faire un volume au lieu de cent pages , et une 
histoire au lieu d'un conte. J'avais rêvé un portrait, 
je n'ai fait qu'un profil , tout en conservant quelques 
accessoires un peu trop étendus, je le crains, pour 
les proportions réduites du cadre. Un jour peut-être, 
sous une autre forme de composition, je pourrai utili- 
ser mes études, non-seulement des poèmes de Milton , 
mais encore de toutes ses œuvres en prose, qui ne for- 
ment guère moins de douze volumes in-8°. La critique 
raisonnée de ce prodigieux génie, assez mal jugé 
parce qu'il n'a jamais été étudié que sous une de ses 
formes multiples , n'est pas une tâche légère 4 . Quant 
à sa vie proprement dite, on a singulièrement abusé 

' J'élude ici une discussion légère avec un critique ami , qui en- 
tre autres qualités possède, comme Milton, la plus précieuse de toutes à 
mes yeux , la conscience littéraire , sans laquelle l'homme de lettres 
parle en vain de sa dignité. M. Nisard, dans ses Études sur Us poètes 
latins, a disse peut-être d'une manière trop générale ou trop ex- 
clusive fauteur du Paradis ptrdu parmi les poètes d'érudition. 
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de quelques anecdatçs plus ou moins exactes. De 
l'aveu des Anglais, qui ont beaucoup écrit sur MiUqn , 
«a biographie est encQrç à faire, 

Je n'avais pas terminé la seeonde partie de cet essai 
un peu poétique , mais aussi y? ai qu une fiction peut 
l'être , lorsque je lus une suite de fragment en vers 
intitulés Milton, par le spirituel auteur de Pelham. 
Quoique M. E. L. Bulwer y ait évoqué Milton et 
Léonoradans une espèce de nuage fantastique , il m'a 
forcé de modifier ma conclusion, que j'avais d'abord 
imaginée dans le sens de la sienne. Comme lui je 
faisais venir Léonora en Angleterre lorsque le Para- 
dis perdu était publié : pour éviter une ressemblance 
fortuite , j'ai préféré naturellement placer ce voyage 
dans la première année de la restauration. Mais il ne 
faut pas croire que j'aie exagéré la renommée du 
poète avant son grand ouvrage. Ce n'était pas seule- 
ment pour celle que l'amour rendait solidaire de sa 
gloire que l'auteur de Comus était déjà autre chose que 
le scribe latin de Cromwell, comme il n'est pas vrai 
non plus que , plus tard, le Paradis perdu soit resté 
oublié chez le libraire. 

M. Bulwer a fait revenir encore Léonora après la 
mort de Milton pour attacher une guirlande à son 
tombeau : voici cette conclusion , où , comme dans les 
autres fragmens , le titre seul de l'ensemble donne la 
clé des pronoms 9 il et elle. 

« Sous le sanctuaire d'une église on avait déposé 
» les restes mortels d'un grand homme , — et lors- 
» que la foule se fut éloignée , une femme âgée, vêtue 
» de deuil , resta pour pleurer près du marbre sacré. 
• Personne ne savait ni son nom ni son pays ; sa voix 
» élait douce avec l'accent mélodieux d'une langue 
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» étrangère : trois fois on la vit penchée au même 
» lieu, trois fois ses guirlandes renouvelées furent 
» suspendues sur le tombeau. Le quatrième jour 
» elle ne vint pas, et les fleurs se flétrirent enper- 
» dant leur parfum odorant : si je ne me trompe, ce 
» jour - là une ame qui avait aimé jusqu'à la mort 
» avait quitté ce monde. 4 » 

1 Un poète anglais , mort jeune en laissant quelques ouvrages où il 
y a «lu talent, M. O'Neil, a composé aussi un conte en prose sur le 
voyage de Milton en Italie. Autant que je puis m'en souvenir, il rend 
le poète jaloux , et donne à Léonora un frère qui veut le poignar- 
der, etc. M. O'Neil a été quelquefois mieux inspiré. 
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ÉPISODES DE LA VIE D1)N POÈTE. 
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« That bick of thine may bear its burden 
The De/brmed transfvrtned. » 
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Si Vous allez à Londres , il est une partie de 
dimanche que je vous recommande : rendez- 
^ous, le matin, à Richmond, par terre ou par 
eau , n'importe, car vous aurez encore le choix 
pour le retour. Montez jusqu'à la porte du parc : 
quand l'appétit vous le dira , entrer à l'enseigne 
de la jarretière, { Star and garter)\ vous y dé- 
jeunerez dans une salle grandiose , d'où vous 
jouirez d'un panorama qui eût ravi Claude Lor- 
rain : puis descendez aux bords de la Tamise,, 
dix bateliers se disputeront Yhonneur de vous 
èonduire jusqu'à Twickenham. Je suppose que 
le ciel est pur et bleu, l'air, limpide et doux r 
que c'est un beau dimanche de mai ou de juin : 
trois fois je l'ai trouvé tel. Le batelier vous dé^ 
cfira tous les sites qui ont un nom; et lorsqu'il 
vous montrera du regard la villa d'Alexandre 
Pope, deux cygnes, les génies du lieu, vien^ 
dront jouer autour de votre nacelle jusqu'au 
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rivage. Sonnez : un honnête serviteur, à qui 
sans doute cette visite a été annoncée le jour où 
il demanda quels seraient ses gages, viendra 
vous ouvrir la barrière. Suivez-le, mais soyez 
discret, car il ne vous perd pas de vue, et son 
air défiant semble vous avertir que, chez son 
maître jaloux, le larcin d'une rose pour votre 
Estelle vous coûterait plus cher qu'elle ne coû- 
ta au père deZémire dans le conte de Mai mon tel. 
Mais soyez sans regret, ces roses et toutes ces 
fleurs ne servent qu'à parer un sacrilège; ce 
saule qui penche sur votre passage ses branches 
aux feuilles effilées, ce n'est pas celui de Pope : 
tout le jardin a été bouleversé , la maison a été 
abattue et rebâtie ; le poète ne reconnaîtrait ni 
sa maison ni son jardin ; mais on a respecté sa 
grotte , incrustée de cristaux et de coquillages. 
A ma dernière visite , j'y remarquai un orne- 
ment nouveau dans le goût anglais une tête 

de mort ! On me dit qu'en creusant la terre du 
côté de la tombe de Pope, les ouvriers avaient 
exhumé son squelette, et qu'avant de le resti- 
tuer à son caveau , le propriétaire de la villa 
avait fait mouler son crâne. J'en examinai toutes 
les protubérances en disciple dévot du docteur 
Gall; j'essayai de démontrer pourquoi le cer- 
veau contenu jadis dans cette boîte osseuse 
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avait doté la littérature anglaise de satires , d'é- 
pîtres et de lettres en prose qui rappellent tour 
à tour Horace , Boileau et Voltaire , de l'héroïde 
(FITéloïse, qui eût fait pleurer Racine avant que 
Racine se fît dévot , d'une Iliade que Perrault et 
Lamolhe eussent préférée à celle de l'aveugle 
Grec , de la Boucle de cheveux enlevée, épopée 
de boudoir, type du gracieux et du joli, de 
F Essai sur F homme , qu'on prétend avoir été 
dicté par lord Bolingbroke, etc. Dans ma verve 
crânologique, je commençais à expliquer par la 
même science la vie privée du poète après ses 
ouvrages, toutes les qualités de son esprit et 
toutes celles de son cœur, sa finesse et sa sensi- 
bilité , sa tendresse respectueuse pour sa mère 
et ses fidèles amitiés , sa défiance de lui-même 
et ses timides ou malheureuses amours. Mais le 
cicérone, qui n'était pas payé pour m'écouter 
jusqu'au bout, m'interrompit par un trait cthu- 
meur britannique qui eût déconcerté un phré- 
nologiste plus intrépide que moi : — « Monsieur, 
me dit-il , parmi toutes ces bosses vous en ou- 
bliez une qui eut certainement plus d'influence 
qu'aucune autre sur le talent et le caractère de 
Pope : celle qui trahissait la déviation de sa co- 
lone vertébrale. » Je l'avais en effet oubliée. Le 
cicérone me parut un peu impertinent, et digne 
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serviteur d'un maître capable d'arracher le 
saule du poète et de bouleverser sa villa. Je lui 
donnai mon shelling d'assez mauvaise grâce. 
Mais malgré moi je me souvins de son mot 
quand je cherchai un second titre aux deux es- 
quisses qu'on va lire. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

LE MALHEUR D'ÊTRE BOSSU, 

ou 



« Yet mark the fatfc of a whole sex of queens ! 
Power ail their end f but beauty ail their means. 
Pope , Epistle II . » 



Dans un café de Russel-street , près de Co- 
vent-Garden , qui était depuis quelque temps 
fréquenté par les auteurs et les politiques de 
Londres, trois hommes de lettres semblaient 
très-occupés de la lecture et du commentaire 
d'un livre latin. C'est dire d'avance que mon 
histoire remonte au siècle précédent, car dans 
les maisons appelées encore çoffee-houses , on 
ne rencontre guère aujourd'hui cette classe d'ha- 
bitués, qui se réunissent plus volontiers dans 
l'enceintç privilégiée des «clubs », des «institu- 
tions scientifiques ou littéraires » , et autres cer- 
cles par souscription. Les cafés de Londres sont 
ii. i5 
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devenus généralement des hôtels garnis et des 
espèces de restaurans , où Ton prendrait une 
triste idée de la sociabilité anglaise. Chaque con- 
vive ou chaque groupe de convives y déjeune , 
dîne ou soupe isolément derrière une petite 
barrière en boiserie, avec un grillage à rideaux, 
sans communication entre les tables voisines, 
sans avoir à craindre aucune interruption im- 
portune. Il n'y a plus, je crois, de ces tavernes 
comme celle de la Sirène, du temps d'Elisabeth, 
où Shakspeare, Ben Jonson, Beaumont, Flet- 
cher, etc., allaient régulièrement parler théâtre 
en vidant quelques bouteilles de xérès; il n'y a 
plus de ces coffee-houses du dix-huitième siè- 
cle, assez semblables à notre café Procope, tels 
que celui de Saint-James et celui de Will, où le 
vieux IJryden voyait tous les jeunes auteurs se 
presser autour de lui pour entendre ses arrêts 
en matière littéraire, et d'où Addison etSteelé 
ont daté plus d'un dutnéro de leurs feuilles pé- 
riodiques. 

Le café de Russel-streét, où j'introduis mes 
lecteurs, était tenu par Daniel Button , et rivali- 
sait avec le café de Will , depuis qtie M. Ironsi- 
-dés (nom fictif de Steele , comme fondateur dû 
«Guardian *>), y avait placé Ikboîtede son journal, 
cette tête dk liofc , nori moins redoutée des 
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beaux-esprits et des cockneys de Londres que 
Tétait la fatale gueule du lion de Saint-Marc des 
politiques de Venise. 

C'était donc chez Daniel Button qu'un après- 
midi de l'année 1721, puisqu'il faut aujourd'hui 
une date, exacte ou non, à la moindre histoire, 
trois hommes de lettres discutaient quelques 
passages difficiles d'un poète latin. Arrêtés par 
le sens douteux d'un vers , ils exprimèrent assez 
haut leur embarras pour qu'il n'y eût aucune 
indiscrétion de la part des auditeurs à se mêler 
d'une espèce de débat classique qui, sous cette 
forme ou une autre, se reproduisait fréqueih- 
ment chez Daniel comme chez Will. Un jeune 
enseigne aux gardes avait jusque-là naïvement 
pris plaisir à écouter une conversation soutenue 
parles trois interlocuteurs, tantôt avec science, 
tantôt avec esprit. Soit réminiscence encore 
fraîche de quelque version de collège, soit que, 
sous le costume des fils de Mars^ il fût resté fi- 
dèle au culte des muses universitaires , le jeune 
officier se flatta tout à coup d'avoir l'intelligence 
de ce texte déclaré si obscur par ces trois autori- 
tés. 11 s'approcha modestement, et, demandant 
pardon, non sans rougir, de donner son avis: 
« Messieurs, dit-il, il me semble que le sens de 
» ce vers serait facile à saisir, si, comme je le 
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» crois d'après ce qui précède, la phrase, au lieu 
v d'un simple point qu'a mis l'imprimeur, devait 
» se terminer par un point d'interrogation:—?» 
Il se trouva que le jeune officier avait raison : 
les trois hommes.de lettres se regardèrent en se 
mordant les lèvres , un peu confus de recevoir 
cette leçon d'un écolier. Mais le plus piqué des 
trois fut celui qui tenait le livré, et qui le der- 
nier avait proclamé le vers intraduisible. C'était 
un petit homme aux yeux vifs, à lair rail- 
leur et fin, mais malheureusement remarqua- 
ble par cette conformation disgracieuse qui 
rend l'esprit une arme d'autant plus nécessaire 
à celui qui en est affligé, qu'il a souvent à se diéf 
fendre contre les méchans quolibets qu'elle lui 
attire. Le petit homme était bossu. Il sembla 
d'ailleurs prendre exclusivement pour' lui 
la leçon du jeune officier. En effet, il était 
pour ainsi dire traducteur classique de son mé- 
tier. Ses traductions n'étaient pas ses uniques 
titres littéraires sans doute, mais ceux qui lui 
avaient rapporté le plus : il avait traduit la Thé* 
foi'dfedeStace, il avait traduit les Métamorphoses 
d'Ovide, il avait traduit les Epitres et ]es Satires 
d'Horace, il avait surtout traduit Homère tout 
entier.... Ce petit homme, en un mot, était le 
célèbre Alexandre Pope, entre ses deux amis 
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Congrève et Parnell : « Monsieur le savant, dit-il 
avec un air de vanité méprisante au jeune offi- 
cier, savez- vous seulement ce que' c'est <ju'un 

POINT D'INTERROGATION ? — - ? »' ' 

Le jeune officier s'attendait à uti petit triom- 
phe, ou au moins à une de ces paroles bien veil* 
lantes, à un de ces serremens de main familiers 
que le vieux Dryden, tout satirique qu'il était, 
témoin Macflecnoe , distribuait , dit-on , si vo* 
lontiers aux jeunes gens qui venaient l'écoute*- 
au café de Will. Piqué à son tpur, il né se dé- 
concerta pas, et, faisant succéder à sa timidité 
cette impertinence que l'écolier oppose aussi 
quelquefois aux remontrances de ses pédago- 
gues: «Monsieur, répondit-il, après avoir toisé 
latâille <îottt<3UTqée de Pope d'yn air significatif: 
un pdidt diEltërrégâti<>Ê^?..:. C'est une petite 
chose crochue qui fait diés ''questions » 

Cela dit, le jeune etisëigâé se. retira. 

Les rieurs rie furent pas pour Pope, qui, 
grommelant quelques mots entre ses dents, fer- 
ma son livre, dit adieu à ses amis, sortit tout 
rouge de colère, et disparût dans son carrosse, 
car il&ait du très-petit nombre de poètes de ce 
temps-là dont le génie n'allait plus à pied. ' 

De trois jours au moins on ne vit plus reparaî- 
tre Pope au café de Daniel Button : pendant 



Digitized by 



Google 



*3a LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

trois jours il resta triste, sombre et solitaire 
dans sa délicieuse retraite de Twickenham. 

Mais ici un enthousiaste de la gloire littéraire 
m'interrompra peut-être pour se récrier sur l'ex- 
cès de susceptibilité que j'attribue à un homme 
qui était déjà proclamé alors le premier poète 
de son époque. — «Quoi donc! vous nous re- 
présentez comme inconsolable d'une pointei 
contre sa taille celui que son pays plaçait de son 
vivant sur un piédestal si élevé? Les lords re-* 
cherchaient Pope comme leur commensal, et 
souscrivaient magnifiquement à ses œuvres; les 
ladys admiraient la grâce et Fharmonie de ses 
poésies légères; les critiques les plus difficiles 
vantaient la profondeur de sa pensée et la no- 
blesse de son style dans ses poésies- morales; 
c'était en carrosse qu'il allait et venait de Londres 
à Twickenham, à Twickenham , dans cette villa 
plus élégante que le Tibur d'Horace ; Pope , en 
un mot, avait non-seulement toutes les jouis- 
sances de la gloire , mais encore celles de la ri- 
chesse, et une épigramme aurait pu le rendre 
malheureux pendant trois jours!.... Eh bien! 
oui, Pope avait la conscience de son talent et de 
sa réputation, Pope était l'enfant gâté des grands, 
le poète le plus goûté des dames ; il était Fau- 
teur admiré de la Foret de Windsor., de Y Essai 
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sur la critique , de la Boucle de cheveux enle- 
vée, des Epures morales , de Y E pitre d'Héloïse 
à Abailard , de cette traduction de Y Iliade sur- 
tout que l'enthousiasme un peu exagéré de son 
siècle mettait à côté de l'original : mais Pope 
eût donné sa gloire, il eût donné sa fortune, prix 
de ses veilles, pour n'être pas bossu... Apprenez 
que Pope était jeune encore et que Pope était 
amoureux! 

Et maintenant mettez-vous à sa place, vous 
qui avez été jeune, vous qui Têtes aujourd'hui, 
vous qui avez aimé, vous pour qui l'amour est 
tout encore, la vie dans ce monde, le ciel dans 
l'autre ! — Celle qui vous occupe pendant le jour, 
celle dont vous rêvez la nuit, celle pour qui 
vous faites aussi des vers si vous vous croyez 
poète , elle vous attend, vous allez la voir, être 
vu d'elle , lui déclarer votre passion, implorer 
un regard qui vous encourage à espérer... Dites, 
pour toute la gloire et toute la richesse de Pope, 
consentez-vous à ressemblera Pope ? Pour moi, 
je l'avoue, — devrait-on en conclure que je suis 
en ce moment amoureux comme Pope,... — il me 
semble que je ne voudrais jamais, pour tout l'é- 
clat de sa renommée, que dis-je? pour la re- 
nommée d'Homère lui-même, m'ofFrir à Certains 
yeux avec la taille de son traducteur ! 
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Cette pensée amère poursuivit Pope dans son 
carrosse lorsqu'il quitta brusquement le café 
de Daniel Button , et au lieu de se rendre chez 
lady Mary Wortley Montague, où il avait ^u 
d'abord le projet d'aller , il porta sa tristesse 
dans la solitude de sa villa , sur les bords de 
la Tamise. 

«Hélas! se disait-il à lui-même, tu t'éton- 
nes que tout ton esprit, que tous tes beaux poè- 
mes ne puissent t'obtenir l'aveu sollicité depuis 
si long-temps de lady Mary; mais il faudrait 
d'abord la rendre aveugle pour lui dissimuler 
que si tes vers rappellent Homère , ta taille rap- 
pelle plus fidèlement encore Scarron. Ta vanité 
eût en vain voulu te persuader qu'on ne pou- 
vait plus voir en toi que ton génie, et qu'en te 
regardant passer y le public en admiration disait 
tout bas : « Voilà Pope le poète ! » Malheureux! 
quand on chuchote à ta vue, c'est pour dire: — 
«VoilàPope lebossu!» — 4£t tu as puespérer qu'une 
femme aurait pour ton corps chétif d'autres yeux 
que le vulgaire! Si tu veux être aimé, écris, mais 
ne te montre pas.... Cependant si je me ressou- 
viens des dernières paroles de lady Mary, de 
son sourire quand j'ose lui baiser la main, de 
la facilité avec laquelle j'ai obtenu qu'elle se 
laisserait peindre pour moi p&r sir Godfrëy 
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Kneller ; — et quand je relis ses lettres... N'est-ce 
donc là que de l'amitié ?... L'amitié d'une femme 
pour notre sexe n'est-elle pas un autre nom 
pour l'amour? — Hélas! oui, sans doute, si j'étais 
fait comme tous les hommes; mais les faveurs 
qui compteraient pour un autre sont insigni- 
fiantes pour moi... » 

Tous ces lieux communs del'amour-propre qui 
tour à tour se dépite et se flatte troublèrent ainsi 
plusieurs jours le malheureux Pope; mais enfin 
un peu de confiance lui revint; sa susceptibi- 
lité s'endormit, et la muse , cette sirène qui sait 
si bien nous enivrer de nos propres paroles, lui 
dicta des vers si harmonieux et si purs qu'après 
les avoir fait parvenir à lady Mary, le poète pensa 
qu'il la trouverait plus disposée que jamais à 
l'écouter favorablement, quand bien même elle 
aurait entendu parlei* de l'aventure ridicule du 
café de But ton. 

Voici ces vers , qui dans l'original , il est juste 
d'en prévenir, ont une douceur comparable à 
celle des plus tendres de Virgile; ils étaient 
adressés àGay le fabuliste. J'essaierai de les tra- 
duire comme je pourrai. J'ai dit tout à l'heure 
cfue je consentais à passer pour amoureux com- 
ttie Popë ; mais je ne me suiis pas vanté d'être 
poète comme lui. 
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& mon ami U poktt ®*g : 

Amoureux comme moi, tu pourras me comprendre : 
Ma villa s'agrandit, je vois au loin s'étendre 
Ce Tibur dont le fleuve , en ses limpides eaux , 
Réfléchit les gazons , les factices coteaux. 
Mais tout cela fait-il le bonheur de la vie?. . . 
Le bonheur n'est qu'aux lieux habités par Marie. 

— Que sont-ils ce bocage et ce riant jardin, 
Ce portique du soir, ce berceau du matin ? 
Un asile discret, où, seul avec lui-même, 
L'amant confie aux airs le nom de ce qu'il aime. 

Tel le cerf imprudent qu'a blessé le chasseur 
S'échappe au fond des bois la flèche dans le cœur, 
Tombe loin des regards , et voit, sous l'ombre amie, 
S'épuiser goutte à goutte et son sang et sa vie. 



Lady Mary avait aussi une habitation à Twic- 
kenham , mais elle était à Londres depuis quel- 
ques jours. 

Pope en quelques heures fut dans Cavendish- 
Square devant l'hôtel de l'honorable lord Wortr 
ley . Le boudoir bien connu de lady Mary , où 
en visiteur habitué il se fit introduire tout d'a- 
bord, était décoré d'un de ces tapis de Perse 
plus rares alors en Europe que de nos jours. Ce 
n'était pas le seul meuble qui rappelât qu'on se 
trouvait chez un seigneur récemment revenu de 
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l'ambassade de Turquie. Un riche sofa de drap 
rouge à franges d'or y était garni de ces coussins 
en soie brodée « qui , disait lady Mary.dans une 
de ses lettres , l'avaient à jamais brouillée avec 
les chaises.» Les lambris de cet appartement 
étaient peints en arabesques, et, entre les croisées, 
des vases de fleurs naturelles ou des urnes con- 
tenant des aromates exhalaient leurs parfums 
confondus. Sur le meuble de toilette si gracieu- 
sement décrit dans la Boucle de cheveux enle- 
vée ^ au lieu delà Bible de Belinde, un exem- 
plaire du Coran attestait que lady Mary avait 
appris une langue de plus à Constantinople. 

Un enfant de cinq à six ans jouait seul dans 
cet élégant boudoir, se roulant sur le magnifi- 
que tapis comme il eût fait à Twickenham sur 
une pelouse. Déjà célèbre à cet âge, comme 
étant le premier Européen qui eût subi l'épreuve 
de l'inoculation> cet enfant devait faire plus lard f 
devenu homme, assez de bruit dans le monde 
par sa prédilection pour les usages de l'islamis- 
me, par ses dettes, ses querelles avec sa famille, 
et sa vie aventureuse. C'était Edouard Monta- 
gue, le fils de l'ambassadeur. Après avoir reçu 
les caresses de son bon ami M. Pope avec une 
docilité affectée, le méchant espiègle se mita 
s'enfuir en lui faisant la grimace, et haussant 
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une de ses épaules. Le poète ne vit pas heureu- 
sement cette pantomime moqueuse ; car ses yeux 
se tournèrent du côté d'une porte où il crut re- 
connaître l'approche d'un pas qui faisait battre 
son cœur : c'était en effet lady Mary Montague, 
qu'on venait sans doute de prévenir de la visite 
du poète. 

Dans ce boudoir rempli de trophées de son 
voyage d'Orient, lady Mary entra plus sembla- 
ble elle-même à une sultane d'Achmet III qu'à 
une de ces grandes dames de la dbur britanni- 
que dont les portraits peints par Van î)yck, sir 
Peter Lily , et sir Godfrey Kneller , ornent encore 
aujourd'hui les palais de Windsor etd'Hampton- 
Court. 

Entre autres idées nouvelles qu'elle avait rap- 
portées en Angleterre de son séjour à Constan- 
tinople, la belle ambassadrice de Georges I er ne 
•dissimulait pas son antipathie pour le costume 
des dames anglaises tel que nous le voyons dans 
les tableaux que je viens de citer, tel que le 
critiquent si spirituellement Addison et Steele 
dans le Spectator et le Guardian.^Me aimait à se 
parer chez elle de ce vêtement plus gracieux des 
odalisques qu'elle nous a décrit dans ses admi- 
rables Lettres. Déjà même quelques femmes, en- 
tre autres lady Fanny Shirley, avaient osé Fimi- 
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ter ; mais la nationalité britannique résista aux 
essais de cette mode hardie t et pendant long- 
temps encore les ladys de /Londres comme les 
dames de Paris [devaient rester emprisonnées 
dans ces raidès vertugudins que nos aïeux esti- 
maient comme les garanties insurmontables de 
la Vertu de nos aïeules. 

Ce jour-là miladyMontague avait eu une rai- 
son particulière pour adopter le costume d'O- 
rient. Ce costume était celui dont lui avait fait 
présent la belle Fatime. Elle portait un caftan à 
manches pendantes de brocart d'or avec des 
fleurs d'argent, admirablement adapté à sa taille, 
que serrait une ceyiture de diamans ; un léger 
tissu de gaze laissait voir la beauté remarqua- 
ble de son sein ; ses pantalons roses lui descen- 
daient jusqu'à la. cheville et faisaient ressortir 
ses pieds enfermés dans des pantoufles de satin 
blanc brodé d'or; ses bras demi nus avaient des 
bracelets de pierres précieuses; ses cheveux, au 
lieu d'être cachés sous une des lourdes perru- 
ques rondes du temps , sortaient en nombreu- 
ses tresses d ? une toque de velours bleu, fixée 
avec qn mouchoir brodé et surmontée d'une 
aigrette en pierreries. En la voyant si belle et 
ainsi parée , Pope aurait bien pu la comparer à 
une fée des contes arabes, devant laquelle il ve- 
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nait se prosterner, lui trop semblable, hélas! 
à ces nains qui se trouvent presque toujours 
dans le cortège de la magicienne. 

« Vous voyez , dit milady au poète en lui of- 
frant sa main à baiser, que je suis fidèle à ma 
promesse : je quitte il n'y a qu'un instant sir 
Godfrey Kneller, à qui j'ai donné une dernière 
séance avec la parure que vous avez désirée. 

— Que de grâces j'ai à vous rendre de tant de 
complaisance! répondit Pope; mais quoi! ce 
portrait lest déjà fipi ! que je vais être heureux 
de l'emporter en triomphe dans ma villa ! 

— En vérité, sir Godfrey Kneller est un pein- 
tre expéditif , dit lady Mary 4 et surtout un ori- 
ginal fort amusant. Je rirai ^ong-temps encore 
des naïvetés de son amour-propre ; il me racon- 
tait avec le plus grand sérieux du monde com- 
ment il avait reçu naguère son tailleur qui osait 
lui proposer de faire un peintre de son fils : — 
« Mon ami , lui dit sir Godfrey, il n ? y a que Dieu 
tout-puissant qui puisse faire un peintre!» 

— La dernière fois que je sortis avec lui , dit 
Pope, qui aimait à répondre à une anecdote par 
une autre, sir Godfrey s'arrête tout à coup dans 
la rue, en entendant un homme du peuple se 
servir du juron anglais Dieu me damne! « En 
vérité, lui dit-il, coquin ! tu as bien de l'orgueil! 
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Que Dieu s'amuse à damner le duc de Marlbo- 
rough ou peut-être sir Godfrey Kneller, cela se 
conçoit; mais un drôle de ton espèce, crois-tu 
donc en valoir la peine?» 

— Je lui demandais, continua lady Mary, 
pourquoi un peintre qui avait son génie ne fai- 
sait point de tableaux d'histoire. « Madame, 
m'a-t-il dit , les peintres d'histoire font vivre les 
morts, et ne commencent à vivre eux-mêmes 
que dans l'autre monde. Je travaille pour les vi- 

vans afin de vivre dans celui-ci. » Est-il vrai, 

monsieur Pope, que sir Godfrey soit d'une vo- 
racité digne d'Hercule? 

— Madame , reprit Pope , on exagère un peu 
tous ses défauts, et sir Godfrey se prête merveil- 
leusement aux bouffonneries qu'on lui attribue. 
Mais croyez qu'il est un de ces personnages com- 
plexes qui, mêlant la goguenardise à la naïveté, 
consentent à laisser rire un peu à leurs dépens, 
pour rire beaucoup aux dépens des autres. Il 
commence par s'exécuter lui-même de bonne 
grâce sur son avarice, sur sa vanité; puis, tout 
en ayant l'air de mettre ses ridicules en relief, 
il parodie les ridicules de ceux qui le raillent, 
sans qu'on puisse se fâcher de ces représailles 
légitimes. Son origine étrangère 1 ajoute alors à 

1 UéUitjde Lubeck. 
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sa causticité : son accent et le double sens que 
son inexpérience prétendue de la langue semble 
donner à ses mois, aiguisent encore la pointe 
de ses épigrammes.... C'est un habile comédien ! 

— Et un excellent personnage de comédie 
que vous devriez indiquer à Congrève, continua 
lady Montague, à moins de le garder pour une 
de vos satires. 

— Ah î madame, quelle idée ! Me croyez- vous 
assez ingrat pour désigner à la moquerie celai à 
qui je vais devoir votre image? Nous autres ca- 
tholiques , nous tenons trop aux tableaux de 
nos temples pour traiter si cruellement l'artiste 
qui reproduit les dieux de notre idolâtrie. 

— En effet, je me reproche une mauvaise pen- 
sée, dit lady Montague; et comme vous pour- 
riez croire que c'est pour me venger de ne pas 
me trouver assez belle dans mon portrait, venez 
le voir, et vous avouerez que sir Godfrey aurait 
plu tôt à se reprocher de m'a voir un peu flattée.» 

Pope passa dans une autre pièce avec lady 
Mary, que sir Godfrey, à la prière de son ami, 
était venu peindre chez elle, faveur qu'il n'ac- 
cordait qu'aux têtes couronnées. 

Pope admira en silence l'ouvrage du peintre : 
« Eh bien ! vous ne dites rien , lui fit observer 
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lady Mary, en rentrant dans le boudoir : ne 
trouvez- vous pas le portrait ressemblant?» 

Pope ne s'était tu sans doute que pour expri- 
mer sa satisfaction en poète. — « Madame, répon- 
dit-il, sir Godfrey, comme tous les peintres, a 
quelquefois flatté les dames; mais ce n'est pas 
lady Mary ; » et Pope ajouta ces vers qui n'avaient 
guère que le mérite d'être improvisés - 1 : 

C'est bien là de son front la calme majesté , 

Et son charmant sourire et sa douce gaîté. . . 

Que ne puis-je en mes vers , rival beureut d'Apelle , 

Peindre aussi quelques traits de ce divin modèle : 

Sa grâce , son esprit et sa sincérité , 

Son merveilleux savoir exempt de vanité $■' 

Digne mais sans orgueil , sage mais non sévère ; 

Le Ciel lui prodigua ses trésors les plus doux. . . 

De la peindre jamais ma muse désespère , 

Je brise mes crayons et tombe à ses genoux. 

— Votre galanterie et votre verve sont iné- 
puisables , dit lady Mary ; mais les poètes sont 
encore plus flatteurs que les peintres ; vous 
voilà forcé d'en convenir , monsieur Pope. 

— N'attribuerez-vou s jamais à un autre senti- 
ment qu'à la galanterie les vers que vous m'in- 
spirez, dit le poète? 

— J'aurais dû dire votre amitié. 

1 Ces vers sont assez médiocres dans l'original j la traduction était 
facile. 

II. 16 
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— Le sentiment dont je veux parler est plus 
tendre encore. 

— Mais , mon cher monsieur Pope, prenez 
garde ; c'est presque une déclaration , et nous 
parlons en prose. 

— Pourquoi feindre si long-temps de ne pas 
me comprendre ? Pensez-vous que je puisse ré- 
tracter de vive voix une seule ligne de ces let- 
tres où je me suis plus d'une fois peut-être ex- 
primé trop clairement? Que vous refusiez de 
croire aux allusions de mes poèmes , je le veux 
bien, quoique j'aie eu quelque raison de dire, 
en terminant l'héroïde d'Héloïse , que pour faire 
ainsi parler l'amour il fallait l'avoir éprouvé 1 ; 
mais avez-vous pu traiter de fiction cette tris- 
tesse, ce désespoir qui pendant votre absence 
faillit plus d'une fois me faire courir sur vos 
traces ! Vous lé savez, je n'attendais qu'un mot 
de vous pour aller grossir votre suite dans vos 
classiques pèlerinages. Combien de fois j'enviai 
la mort de ce Geoffroy Rudel qui alla expirer 
aux pieds de la princesse de Tripoli pour le seul 
bonheur de lui baiser la main , et d'obtenir une 
de ses larmes sur sa tombe ! 

— Je me souviens, en effet, dit lady Mary, de 

' He beat can paint them , who shall feel 'em most. 

Jïloisa lo Abilaid. 
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la lettre charmante où vous me racontiez la ro- 
manesque histoire de ce troubadour provençal , 
et je l'admirai comme très-poétique; mais si j'ai 
refusé jusqu'ici de comprendre le véritable sens 
de vos tendres aveux , vous n'auriez pas dû , 
vous, monsieur Pope, en homme d'esprit, re~ 
fuser de comprendre qiiè je voulais éluder jus- 
qu'à la fin une explication qui pouvait inter- 
rompre votre songe de poète; car j'aime à croire 
que vous vous trompez vous-même , et que vo- 
tre amour n'est pas autre chose. Toutefois , puis* 
que vous l'exigez, je dois vous répondre plus 
directement et avec le langage d'une amicale 
franchise. « Ce qui me console d'être femme , 
ai-je dit une fois, c'est la certitude que je n'en 
épouserai pas une. » J'étais plus jeune alors; 
j'avais commencé par mépriser mou sexe : je 
lui devais quelque réparation ; je ne voulus pas 
qu'il m'accusât d'avoir passé à l'ennemi, et mon 
ambition se trouva bientôt d'accord avec l'inté- 
rêt général que j'avais à défendre. Heureuse- 
ment, de toutes les vertus dont votre imagi- 
nation s'est plu à me parer, il en est une, si 
c'est une vertu, que je ne saurais m'attribuer, 
la sensibilité : celle du moins qui peut entraîner 
à la fois la tête et le cœur. De très-bonne heure 
je l'ai regardée comme une faiblesse qu'il fallait 



Digitized by 



Google 



244 I-E PEKROQUET DE WÀLTER SCOTT. 

accuser du rôle insignifiant que les femmes 
jouent dans ce monde , se condamnant, la plu- 
part, à aimer un mari ou un amant pendant 
la première partie de la vie, et Dieu pendant 
la seconde. Je me suis fait une autre vocation; 
depuis l'âge où je pus me connaître, j'aspirai, 
j'aspire encore à prouver à mon sexe qu'il peut 
avoir autant d'action que le vôtre sur les affaires 
politiques , et réclamer une part des avantages 
que vous vous êtes tous réservés, messieurs, en 
faisant les lois. On vous a dit que mon mariage 
fut le résultat d'un caprice : Eh, mon Dieu, non, 
c'était un premier calcul; malheureusement je 
me trompai sur l'homme. En dix ans de tempsje 
n'ai pu en faire qu'un ambassadeur; ce n'est pas 
assez, je ne vous le dissimule pas. Si je pense 
sérieusement à faire adopter par le parlement le 
divorce à la turque ' , c'est contre l'indolence de 

I « Ce fat d'après un usage turc que je conçus l'idée d'un bill sep- 
tennal en faveur des gens mariés. » Le bill de lady Montague, dit 
Spence (Anecdotes qfboofo and men) , expliqué dans un mémoire 
bien écrit , tendait à faire passer en loi que tous les sept ans, toutes les 
personnes mariées auraient la liberté de déclarer si elles voulaient con- 
tinuer à vivre ensemble perdant sept ans encore. » 

II faut lire les lettres où elle stimule 1 indolence de son mari, et où 
elle lui répète que V impudence , puis l'impudence , et toujours l'impu- 
dence, est le seul moyen de parvenir au ministère. « Jamais homme 
modeste ne fit et ne fera sa fort une .Votre ami lord Halifax, Robert "Wal- 
pole et tous les autres hommes remarquables par leur rapide avance- 
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M. Ittontague que mon mémoire est dirigé. Croyez- 
vous , dites-moi, que l'amour , tel que vous le 
rêvez, puisse entrer dans un cœur si ambitieux ? 

— Hélas! dit Pope, qui avait d'abord baissé 
les yeux, et qui en les relevant sur ladyMonta- 
gue semblait presque s'attendre à lavoir grandie 
du double de sa taille, — que puis-je répondre , 
si ce n'est que mon cœur vous a souvent placée 
sur le plus beau des trônes ; mais l'ambition 
étotifFe-t-elle tout-à-fait l'amour ? 

— Mon cher poète , vous le voyez , si je vous 
laisse parler , après m'a voir fait monter sur un 
trône dans vos songes , vous allez déjà m'en faire 
descendre pour m'en fermer dans le cercle étroit 
de quelque nouvelle pastorale. J'ai fait deséglo- 
gues comme vous, je m'y connais. Permettez- 
moi de vous ramener à la réalité de ce monde 
prosaïque , même à propos de poésie. L'ambition 
une fois satisfaite, qu'on pense à l'amour, je le 



ment ont été impudens au suprême degré. Le ministère est comme une 
représentation dramatique à la cour. Il n'y a qu'une porte étroite pour- 
entrer , et une grande foule au dehors , où chacun écarte les autres 
pour arriver le premier. Celui qui rudoie ses voisins du coude méprise 
an coup de pied au derrière qui le pousse , il va toujours et il est sur 
d'une bonne place. Votre homme modeste reste à la queue; tout le 
monde lui passe sur le corps; on lui déchire ses habits, on l'étouffé , et 
lï voit passer avant lui mille drôles qui ne le valent pas, etc. » 

Lettre à M. }f r ovtUy, 1744. 
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conçois : qu'on en fasse un moyen de parvenir, 
je l'admets encore ; je vous l'avouerai sans pru- 
derie, et vous n'êtes pas le premier à qui je le 
déclare : si je ne prends pas un amant , c'est 
moins de peur de passer pour en avoir un que 
pour éviter d'être sa dupe. Vous me demandiez 
vous-même un jour en riant s'il était vrai que 
je n'avais pu pénétrer dans le sérail qu'en ac- 
ceptant le mouchoir du sultan ; je me contentai 
de vous répondre que la cérémonie du mouchoir 
était un conte de voyageur; j'ajouterai aujour- 
d'hui que si Achmet III avait mis un prix aux 
privilèges qu'il m'accorda, ces privilèges m'étant 
nécessaires , je les aurais payés ce qu'il eût fallu. 
Achmet est d'ailleurs un monarque fort aimable, 
je vous jure, tout Turc qu'il est, un monarque 
qui gagne à être comparé à notre roi protestant. 

— Une femme ambitieuse , dit Pope, qui, un 
peu étourdi d'abord , voulut essayer de plaisan- 
ter, ne devrait pas mal parler du roi Georges. 

— Mais je parle à un catholique et à un jaco- 
bite, reprit lady Mon tague. 

— Serait-ce le motif de mon exclusion de votre 
cœur? » — demanda Pope, qui se fût peut-être 
consolé d'être en amour une victime de la po- 
litique plutôt que de sa taille!., notre amour- 
propre a de ces retours-là. 
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— Je ne suis pas whig à ce point, poursui- 
vit lady Montague ; mais vous êtes poète, mon- 
sieur Pope, et j'ai encore l'ambition de prendre 
ma part de la gloire d'auteur ; or vous savez 
combien l'envie se plaît à nous disputer, à nous 
autres pauvres femmes, le droit de mettre aussi 
quelques feuilles de ce laurier dans notre cou- 
ronné. Il est déjà bien dangereux à moi de vous 
avoir pour ami : vous accepter pour amant, ce 
serait m'exposer à faire dire un jour que mes 
lettres datées de Constantinople ont été faites à 
Londres. Il n'y aurait aucun de mes vers qui né 
serait corrigé par vous; en un mot, excusez ma 
jalousie ; si jamais un homme peut se vanter de 
mes faveurs, je ne veux pas que son indiscré- 
tion soit plus éloquente que mon démenti. » 

Ce langage d'une franchise excessive se rap- 
procherait du cynisme si nous voulions le ren- 
dre littéralement conforme à celui que les mé- 
moires du temps et les auteurs dramatiques 
contemporains attribuent à la société du règne 
de Georges I er . Dans toute autre bouche , ce 
langage n'eût sans doute pas choqué Pope, qui 
avait bien aussi sa licence quelquefois, quoi- 
qu'il fût un des écrivains les plus châtiés de son 
époque. Mais dans la bouche d'une femme ai- 
mée , quel désenchantement ! Le voile commén- 
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çait à tomber de ses yeux, et lui qui citait na- 
guère la tradition de Geoffroy Rudel, lui qui, 
bien que poète classique , ne lisait pas avec 
moins de charme le vieux Chaucer que le vieil 
Homère , les vieux fabliaux que les églogues de 
Virgile, il dut se rappeler ici la belle Mélusine 
et sa fatale transformation. 

Peut-être aussi lady Montague s'aperçut-elle 
alors, avec plus de regret qu'elle ne s'en croyait 
susceptible, qu'elle avait trop brutalement dé- 
truit le prestige des illusions du poète. Quelle 
femme, quelque froide qu'on la suppose, n'é- 
prouve un peu de dépit à se voir dépouillée tout 
à coup de cette auréole dont notre imagination 
se plaît à entourer l'autre sexe? Toujours est-il 
vrai qu'après cette explication , à l'intimité qui 
depuis des années rapprochait si souvent ces 
deux personnes assises si familièrement à côté 
l'une de l'autre sur un divan de boudoir , succéda 
tout à coup un sentiment de gêne, ce premier 
instinct d'une défiance qui devait nécessaire- 
ment devenir un jour de l'hostilité. Quand les 
yeux de lady Mary cherchèrent ceux de Pope , 
elle sentit que pour conserver l'attitude de su- 
périorité qu'elle avait voulu prendre sur cette 
ame faible de poète, elle avait besoin d'armer 
ses regards d'une sorte de dédain. De son côté, 
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Pope s'étonna de pouvoir si tôt secouer le poids 
de la tristesse dont l'avait accablé cette bizarre 
explication. Les avantages de la beauté d'une 
part, les désavantages d'un corps disgracié de 
l'autre, disparurent également dans cette lutte 
entre deux âmes qui venaient en quelque sorte 
de se mettre à nu. Ce fut même Pope qui re- 
noua le premier la conversation après un mo- 
ment de silence. 

— Madame , dit-il , non sans un léger accent 
d'ironie, je ne savais pas que la gloire de poêle 
coûtât si cher. 

— Mon cher monsieur Pope , répondit lady 
Mary sur le même ton , avouez que votre rivale 
en poésie est bien généreuse de ne pas vouloir 
vous rendre infidèle aux neuf sœurs. 

— Je vous ai trop souvent invoquée comme 
une dixième muse, reprit Pope; et, pour chan- 
ger, vous voulez être maintenant ma Minerve. 

— Vous ne rimerez jamais malgré ma dé- 
fense, je l'espère bien. Il n'est pas besoin de 

rappeler le proverbe à un poète tel que vous. 

— Que ne me défendez-vous d'écrire? il me se- 
rait bien plus facile de vous obéir que lorsque 
vous me défendez d'aimer, dit Pope, mais d'un 
air qui indiquait assez que ces paroles n'étaient 
plus pour lui qu'un lieu commun de galanterie. 
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Lady Montague, qui le devina sans doute, ré- 
pondit avec quelque sécheresse : 

— Maifc c'efct ce que je n'ai le droit de défendre 
à personne. 

— L'auriez-vous déjà permis à quelqu'un? 

— Monsieur Pope, dit lady Montague en ap- 
puyant sur le mot, voilà une de ces questions 
qui exposent à des réponses sévères. 

— Elle sait ce qui m'est arrivé chez Button ! 
pensa Pope, que cette réplique déconcerta. — 
Madame, dit-il, je vois que je deviens indiscret, 
et que vous désirez être seule. 

— Seule, non; mais j'attends une visite. 

— Recevez mes humbles adieux, madame; 
et, oubliant cette fois de lui baiser la main que 
lady Montague oublia de lui tendre, Pope se re- 
tira. Dans l'escalier , il fut heurté par quelqu'un. 
— Je demande pardon à M. Pope, » — dit une 
voix. Pope regarde... Damnation ! c'était le jeune 
officier du café de Button! 

Ce jour-là même , le poète ajouta quarante 
yers à sa satire contre les femmes. 
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L'AVANTAGE D'ÊTRE BOSSU , 



« How oft, when pressM to marriage, hâve Isaid , 
Gurse on ail lavs bat those which love has made !» 
Éloisa la Abelard. 



« N'est-il pas singulier que ce pauvre Pope, 
qui était si peu fait pour l'amour, ait voulu être 
amoureux toute sa vie!... » — C'est une réflexion 
qui n'est pas de moi, je vous jure, mais d'un 
de ces biographes commentateurs , d'un de ces 
hommes de lettres à la suite , qui montent en 
croupe sur le pégase d'un poète, qui se parent 
de la livrée d'un grand homme, et, semblables 
aux valets raisonneurs du théâtre, critiquent 
ou louent leur maître à tort ou à travers sans le 
comprendre, tantôt l'exaltant de leur admiration 
sotte, et tantôt le rabaissant aux proportions de 
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leur imagination, étroite. « Pourquoi Pope s'a- 
visait-il d'être. amoureux? N'était-ce pas à lui 
bien ridicule? » Et, cela dit, on fait le procès à 
Pope, au lieu de le plaindre. 

Heureusement Pope n'élait pas aussi à plain- 
dre qu'on le suppose ; ils ignorent , ces esprits 
froids , tout ce qu'il y a de charme pour le poète 
dans un amour même malheureux, dans ses 
rêveries quand cet amour est encore un secret 
pour tous , même pour celle qui l'a fait naître , 
dans son timide espoir quand il a osé parler, 
dans sa mélancolie quand il est repoussé ou 
trahi , et enfin dans les consolations d'un autre 
amour, car c'est la loi de notre nature que l'a- 
mour seul console de l'amour. 

« Pauvre Pope!...» Et toi aussi pauvre Jean- 
Jacques , qui as livré toi-même à ces censeurs ta 
vie de valétudinaire amoureux, toi aussi qui es 
venu leur apprendre tout ce qu'il y avait de ra- 
vissemens pour toi dans la plus faible espérance 
et dans la plus légère faveur , depuis ta prome- 
nade à Toune avec mademoiselle Galley que tu 
ne devais plus revoir, jusqu'à ce baiser de ma- 
dame d'Houdetot pour lequel chaque jour tu 
recommençais sijoyeux.le trajet de l'Ermitage 
à Eaubonne! Toi aussi, ils t'ont trouvé ridicule 
et dans tes passions ambitieuses pour ces gran- 
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des dames qui riaient de leur ours apprivoisé , 
de leur philosophe malade , avec un amant 
mousquetaire , et dans le fatal aveuglement qui , 
hélas ! te fit descendre à Thérèse. 

Lady Wortley Montague u'était pas le pre- 
mier amour de Pope : elle ne devait pas être le 
dernier. 

Pope avait connu pendant son séjour dans le 
comté d'Oxford la famille Blount,' catholique 
comme la sienne* et avec laquelle cette confor- 
mité de religion ne pouvait que resserrer ses 
liens de voisinage. Edward Blount , le fils aîné , 
resta toute sa vie son ami et son correspondant. 
Mistress Blount , la mère , devint veuve, et ayant 
quitté l'Oxfordshire pour habiter Londres avec 
ses deux filles Theresa et Martba , Pope conti- 
nua de visiter assidûment la famille Blount dans 
la capitale comme en province. Lorsque le nom 
de Pope devint un des grands noms de la poésie 
anglaise, lorsqu'il y eut de la vanité à pouvoir 
dire : « Ce M. Pope dont vous parlez , ce grand 
poète, il est depuis long- temps notre ami! il 
vient familièrement k la maison, nous l'avons 
vu naître,...» M. Pope, le grand poète, ne 
démentit pas cette prétention de la bonne 
M" Blount. Conservant pieusement les souve- 
nirs plus modestes de ses premières années, il 
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rappelait lui-même volontiers le temps où son 
génie , rêve encore incertain d'un enfant précoce, 
était par anticipation proclamé comme une 
réalité dans le cercle de sa famille et de ses 
amis... sphère étroite où plus tard l'ambition du 
jeune homme étoufferait faute d'air et d'espace, 
mais où la muse naissante peut du moins es- 
sayer ses ailes sans crainte d'être arrêtée dans 
son essor "par cette morgue brutale avec la- 
quelle la critique rudoie si souvent les noms 
inconnus... théâtre de ces premiers triomphes 
dont on jouit sous les yeux d'une mère, et plus 
doux que les lauriers de Denain , s'il faut en 
croire le maréchal de Villars parlant de ses 
couronnes du collège. M" Blount continua 
donc à s'identifier à cette gloire qu'elle se van- 
tait d'avoir prédite, parce que Pope continua 
de son côté à solliciter cette admiration affec- 
tueuse, et à s'en montrer en apparence tout 
aussi flatté que de l'admiration plus retentis- 
sante des critiques et des grands. Avec tous les 
défauts de son humeur irritable et suscepti- 
ble, Pope, comme on sait, avait toujours été 
un fils tendre; M" Blount était l'amie de sa 
mère : quand il eut perdu celle-ci , il lui sembla 
retrouver quelque chose d'elle dans mistress 
Blount, dans ses gestes et dans l'accent de son 
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langage. Et puis, dans ce ménage bourgeois, 
dans cette maison patriarcale qui contrastait 
avec le luxe et les manières de ces hôtels et de 
ces châteaux dont il était devenu le commensal 
recherché, il pouvait, disait-il, détendre son 
esprit et se reposer de la nécessité d'être tou- 
jours en représentation chez ceux qui ne l'in- 
vitaient que comme poète célèbre. Ailleurs l'at- 
tendaient des égards plus respectueux , ici des 
égards plus tendres ; ailleurs il trouvait des 
honneurs, ici ses aises; -chez* M" Blount on 
ne lui imposait pas un caractère convention- 
nel; on le prenait tel qu'il voulait être, avec ses 
caprices, avec toutes les vicissitudes de son hu- 
meur, variable comme sa santé. Les prévenances 
dont il était l'objet n'entraînaient pour lui au- 
cune gêne, parce qu'elles étaient une habitude. 
Sa place était réservée à table sur une chaise 
faite exprès pour lui , sans qu'on eût besoin de 
l'exhausser comme partout pour que sa tête fut 
à la hauteur de celles des autres convives. Son 
fauteuil était toujours au coin du feu sans qu'on 
eût besoin de dire tout bas à personne qu'il 
était le plus frileux des hommes. S'il s'y endor- 
mait, ce qui lui arrivait quelquefois , n'importe 
en quelle compagnie , on respectait son som- 
meil, et quand il rouvrait les yeux, ni un air 
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boudeur, ni un rire malin ne lui révélaient 
qu'il venait d'être impoli. Pope était un peu 
gourmand comme tous les estomacs délicats, et 
il était sûr, en allant dîner chez mistress Blount, 
d'y trouver les mets de son goût, et entre autres 
ce plat de lamproie qui lui valut, dit-on, plus 
d'une indigestion dans sa vie, mais dont il n'est 
pas vrai qu'il soit mort. Enfin il était sujet à ces 
migraines qu'il a personnifiées sous la forme 
d'un gnome toujours au chevet de la déesse du 
spleen. A peine passai t41 une main sur sa tête 
en fronçant le sourcil qu'on lui apportait ces 
décoctions de café dont l'arpme avait la vertu 
de débarrasser son cerveau. Telles étaient les at- 
tentions, tels étaient les petits soins qui de- 
vaient aussi attirer Pope chez 'M" Blount, 
et je regrette que ses biographes l'aient oublié. 
Toutes ces prévenances d'mne famille amie , Pope 
les reconnaissait non-seulement par quelques 
lectures confidentielles , oti , dans la conversa- 
tion, par des saillies quel'intimité lui rendait plus 
faciles , mais encore par une suite rarement in- 
terrompue de ces petits présens dont on a dit 
si souvent qu'ils entretiennent l'amitié. Les 
plus belles fleurs de son jardin de Twicken- 
ham décoraient maintes fois la cheminée de 
M" Blount, et les plus beaux fruits sa table. On dit 
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qu'un jour même il lui envoya une corbeille de 
pèches qui étaient enveloppées une à une dans 
les feuillets du manuscrit de Y Iliade ; il priait 
seulement qu'on voulût bien lui renvoyer ce 
papier d'enveloppe , n'ayant pas d'autre copie de 
ses vers ! 

Cétait donc upe amitié toute fraternelle que 
Pope avait ressentie d'abord pour There$a et 
Martha, les deux filles cfcM" Blount, et sa fami- 
liarité avec elles ne devait surprendre ni leur 
mère ni personne. Mais un sentiment plus vif 
l'attacha ostensiblement à Thepesa. Cétait l'aînée, 
brune piquante et rieuse , qui s'aperçut elle- 
même trop tprd qu'elle avait laisse prendreisur 
elle les avantages que donnent toujours à l'autre 
sexe les priyautés d'une amitié d'enfancq. Sy. lé-* 
gèreté apparente, sa gaieté, qui autorisait sous 
une forme de badinage l'échange des noms les 
plus tendres, avait permis peu à peu à Bopp 
de les employer tous à son égard. C'était line 
sorte de droit qu'il était difficile de lui enlever 
désormais sans éclat; il en jouissait depuis si 
long-temps qu'il y avait prescription. « Puis ^ se 
disaitnelle , ri je m'abusais , si : -cet accent d'un 
coeur agité , si ce rçgard qui me semble uaqomn 
mentaife si clair du, nouveau sens qu'il prêtp à 
des mots naguère sans conséquence , ^'étaient 
il. 17 
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qu'une plaisanterie nouvelle , combien ma va- 
nité serait ridicule! — Si j'étais encore, après 
tout , plus émue moi-même qu'il affecte de l'être, 
une explication si sérieuse ne ressemblerait- 
elle pas de ma part à une déclaration ? » Et The- 
resa remettait au lendemain de s'expliquer avec 
Pope, et Pope ne cessait de se prévaloir de tous 
ses privilèges d'ami d'enfance, sans se dou- 
ter peut-être encore de tout le trouble qu'il 
causait dans ce cœur de femme étourdie et fo- 
lâtre, sans s'être rendu bien compte à lui-même 
de tout ce qui se passait dans le sien; car il est 
en nous de ces pensées mal définies que nom 
évitons d'analyser de peur de ne pas les trou* 
ver d'accord avec notre conscience; il est de 
ces projets dont nous ne voulons pas voir le 
but f de peur de découvrir un précipice où nous 
nous reprocherions d'entraîner volontairement 
quelqu'un avec nous. 

Theresa cependant sentait parfois le besoin 
de venir au secours de sa gaieté naturelle par 
une gaieté factice; il lui fallut inventer plus 
d'un prétexte pour justifier maint accès soudain 
de mélancolie au milieu de ses conversations 
les plus innocentes et les plus frivoles avec 
Pope. Avez-vous vu quelquefois une perdrix 
apprivoisée jouer dans un salon avec le chien 
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du logis * qui la guette , la poursuit , Fat teint et 
la laisse fuir pour la poursuivre encore? La per- 
dit se prête à ses joyeux caprices et pousse à 
peine un faible cri lorsque le chien la roule sous 
ses pattes jou la- porte dans sa gueule à son maî- 
tre; mais si elle venait à penser que ce chien gêné* 
reuxet caressant , emporté pai* son instinct na*^ 
turel, pourrait d'un seul coup de dents terminer 
d'une manière tragique cette chasse , jusque-là 
sans: péril... quel serait l'effroi de la- pauvre per- 
drix! C'était certainement une réflexion sem*- 
Mable qui venait de temps à autre jeter un 
nuage sur le caractère insouciant naguère de 
Theresa, et*oetle explication taaat différée par 
elle ne *pGuvaitï l'être , plus long-temps i • lorsque 
Popë**teinntfpeu à* pem inoins assidu chez les 
daooSés ; Blount y >, et elles apprirent que ' si on le 
voyait pi uâ>rarek^nt ? c'était parce que lady Mon* 
tagu&ikt traînait émtriorophe à son char, 

tfSjst \h un Moœur : Aè , femme f qu'il-faiidrait de- 
mander bai^ni 4 «t se passer 4 , alors dans le cœur 
deThcjrésa.; luke.ferame seule nous pourrait dire 
si elle ne fut pafrobUgsedie dissimuler, u 5 peu de 
déjpjt # ^ar die. $mtM rien jfrasiufre ; ou y si elle 
l'exprima , ce f fttf * -mopra:pv i uke raillerie sans 
amertume «t|)ar>q|ifllq>ijB^alluôi^i>s malicieuses, 
hièn peirerêes ^oiutnei ce.mOuve^U/oapnice du 
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poète, qui lai faisait négliger l'amitié pour' ni» 
sentiment plus jaloux çt plus exclusif, f; 

Après pa rupture? avec lady Mary, Pope crut 
donner le changea son désappointement secre^ 
en s'accusant d'avoir écouté sa vanité plutôt que 
son poeur, pour s'en aller chercher un honhetit< 
incertain lorsqu'il |ui: eût :éta si facile ? de' ta 
trouver auprès de miss Bloutat. Par un oV ce# 
subterfuges dont ndùs aimons à couvrir nos fer- 
Messes , il appelait presque un remqrds génçreu* 
son retour à celle qu'il avdir défaifesée son» 
remords; mais cette ft>te, Thèresav, roçrie piwr 
Texpériepoe du passé, sut mieux se défendre j 
•t pour sie vemger ellëaiit recours>àlcette tégev 
reté même qui avaH failli la dôihpraiiie^tra; >• > 

Vainement Pope ise dit i^pentaptiet'ràalhftài 
reux, elle feignit de ne croire nia» sorimaltoe^r 
ni 4 son rependr^ et le déi€»prfra: par i&pu im- 
pitoyable gaieté.' Vatpemedt il Voulut? faiireien- 
tendre lé langage passionné A' iro amour Véritable, 
elle persista 1 à lui répewidfesUPÎeitt^T d'tui per- 
sifiagefrtvole. *V>pe ^aperom ërtfiw qu'il fpei^lait 
auprès tfelie ^ vîi^ri^tte^bè^^hîj ?: ; 

Mais à icôté é& ^ sdeub atwée, ^â seeitt- pfus 
jeune/ qui n'avait paiji&dfc -tistièMhe à satisfaire, 
sembla pilus dispute à plpladf^ '>&$ lui un amant 
malheureux; ftfart tha ? dowr toôfe «imées 4^ pl^ 
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avaient développé la personne et le caractère, 
était en tous points le contraste de Theresa. J'ai 
dit que Theresa était une brune piquante : sa 
taille «svelte et flexible, ses gestes animés, sea 
yeux noirs et sa bouche souriante , répon^ 
daient à la vivacité de son esprit. Martha, blonde 
aux yeux bleus , avait dans son attitude habi^ 
tuelle comme dans tous ses mouvemens une 
sorte de gracieuse indolence, et dans sa phy- 
sionomie une expression pensive en harmonie 
avec la réserve de ses manières et la réflexion 
qui semblait précéder ses moindres démarches. 
Autant la première paraissait étourdie, autant 
la seconde paraissait prudente» Quoiqu'il n'y 
eût peut-être rien d'excessif après lout dans la 
pétulance de l'aînée ni dans le calme de la ca- 
dette si on les étudiait isolément , leurs carac- 
tères recevaient un relief inévitable de leur op- 
position ; et comme entre sœurs on répond vo- 
lontiers à une exagération par une autre, quand 
Martha reprochait en riant à Theresa d'être une 
folle, Theresa lui reprochait d'être une prude. 
Les innocentes querelles des deux sœurs 
avaient souvent Pope pour témoin et pour ar- 
bitre :. impartial d'abord , il devait à la longue 
se laisser séduire par celle des deux parties qui 
captivait le mieux son juge, et Martha eut bien- 
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tôt raison auprès de lui plus souvent que The- 
resa. Les plus petites choses ne sont jamais in* 
différentes en amour : Martha devint alors la 
confidente de Pope, et cette préférence, con- 
quise sur son aînée devait d'autant plus la flat- 
ter, que Pope louait surtout en elle ce caractère 
réfléchi que Theresa essayait de tourner en ri- 
dicule, mais qu'il attribuait lui à la rectitude 
de son jugement. Il n'est pas d'éloge qui tou- 
che plus une jeune sœur que celui que vous 
faites de sa raison supérieure. La vanité de Mar- 
tha ne pouvait pas non plus rester insensible à 
ces vers dont elle reçut désormais l'hommage 
direct, et où Pope proclamait tout haut leâ 
qualités qu'il appréciait en elle 1 . Ces vers, par 
lesquels un gran.d poète exalte les perfections 
d'une femme, ne sauraient manquer de produire 
sur son amour-propre et sur son cœur quelque 
chose de la satisfaction qu'inspiraient jadis aux 
dames des chevaliers ces défis publics dans les- 
quels un champion déclarait envers et contre tous 
sa princesse la plus belle du monde. Il y a plus : 
le défi du poète retentit jusqu'à la postérité. Il 
n'est pas de démenti à opposer à cette voix du 
génie. Le chevalier mort , un lâche pouyait ve- 

• C'est à Martha Blount que Pope adressa YÉptire sur le Carac- 
tère des Femmes , terminée par un éloge si flatteur pour elle. 
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nir arracher l'écusson du brave ou en effacer le 
nom que ne défendait plus sa lance; le nom de 
la beauté une fois prononcé par la muse est con- 
sacré par la mémoire des siècles et sans cesse 
reproduit avec les vers qui Font célébré. 

Quoiqu'on ait dit , non sans raison, que le 
principe de l'amour chez le sexe le plus faible 
était l'instinct de cette faiblesse même qui le rap- 
proche du sexe le plus fort, il faut admettre aussi 
dans l'amour de la femme cet autre principe , 
plus conforme à sa nature angélique, qui ap- 
pelle sa tendre pitié partout où elle est invoquée 
par une souffrance ou une infortune. Or c'é- 
taient des consolations que Pope, se disant 
malheureux , demandait aux deux sœurs. La 
gaieté d'une amie comme Theresa apporte plutôt 
des distractions. Une amie plus sérieuse et plus 
aimante, comme Marttta, sait mieux nous plain- 
dre et mieux nous consoler. Pope pouvait donc 
se bercer de l'espoir qu'il avait trouvé enfin celle 
qui consentirait à lier sa destinée à la sienne.. 
Cependant sa susceptibilité, sa défiance de lui- 
même , quand il réfléchissait à son corps contrer 
fait, lui faisaient reculer sans cesse le moment 
d'exiger d'elle un aveu direct et décisif. Sa posi- 
tion était d'autant plus délicate qu'il s'était prq- 
noncé d'uïie manière formelle contre le mariage, 



Digitized by 



Google 



a64 LE PERROQUEf DE WALTER SCOTT. 

contre tout mariage public du moins. Au titre 
de mari son imagination associait tous les ridi- 
cules , avec l'impossibilité de discontinuer un 
jeu, disait-il, où il craignait d'être triché jusqu'à 
la fin de la partie , sans avoir le droit de se plain- 
dre de l'inégalité des chances. 

Mais le jour de l'explication arriva, et Pope ne 
put se souvenir ■> sanâ trembler, de l'épreuve 
analogue qui avait si brusquement brisé tous 
ses liens avec lady Mary, au lieu de les resserrer. 
Sa joie fut grande lorsque Martha, avant de s'en-» 
gager par aucune promesse précise, exigea que les 
lettres de Pope à lady Montagueet celles de lady 
Montague à Pope lui fussent communiquées. 

« Cette curiosité m'est bien permise , dit-elle. 
Cette ladv va désormais être mon ennemie tout 
autant que la vôtre. Pour savoir jusqu'à quel 
point je dois la haïr , il faut que je sache jusqu'à 
(juel point vous l'avez aimée. 

— Ces lettres m'ont été maintes fois redeman-* 
dées par elle , dit Pope. 

— Mais vous vous êtes reftiséàles*rendre?Ainsi 
vous les avez. Hésitez-vous à me les confier? 

— Ne pourrions-nous pas les lire ensemble? 

— Vos commentaires inévitables distrai- 
raient mon attention. 

— Vous voulez donc les lire seule? 



Digitized by 



Google 



POPE. *65 

— Puisque vous me le demandez , je suis trop 
franche pour vous laisser ignorer que ma sœur 
n'est pas moins curieuse que moi de les con- 
naître. 

— Je m'en doutais : elle veut y lire le passé , 
et vous l'avenir. Comment pourrai-je résister à 
deux curieuses liguées contre ma discrétion? 
Demain je vous apporterai la copie de mes pro- 
pres lettres et l'original de celles de Sapho. 

— Pourquoi la désigner par le nom qu'elle 
porte dans vos satires? Je voudrais vous voir 
plus indifférent quand on parle d'elle ; ce serait 
plus généreux à vous et plus rassurant pour 
moi, 

— Est-ce le moment de la ménager , lorsque 
je suis à la veille de mettre sous vos yeux des 
lettres où vous allez puiser contre moi des ar- 
mes funestes peut-être? 

— Je vous promets de relire la date à chaque 
phrase; » et ces mots furent accompagnés d'un 
sourire qui acheva de décider Pope au sacrifice 
qui lui était demandé. 

Ce jour même Martha reçut cette correspon- 
dance, et Pope ne reparut chez les dames Blount 
que le surlendemain , à l'heure où il savait que 
Martha serait seule. En entrant , il reconnut une 
de ses lettres dans ses mains : «Eh bien ! dit-il, 
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avais-je raison d'hésiter? Le fameux Laubarde- 
mont ne demandait que trois lignes le l'écriture 
d'un homme pour y trouver de quoi le faire 
pendre. Quel supplice sortira pour moi de tout 
ce papier noirci d'une encre fatale?- 

— Ah ! monsieur Pope, reprit Marthad'un air 
ému, quand il y aurait un arrêt de mort contre 
vous daxis chacune des autres lettres , en voici 
une qui vousvaudrait mille fois votre grâce. 

— Que contient-elle donc de si extraordi- 
naire ? 

— Quelque chose de très-simple , mais de si 
touchant que je veux vous la lire à vous-même , 
puisque vous l'avez oubliée. Asseyez-vous et 
écoutez-moi.» 

Prosateurs et poètes , mes maîtres ou mes 
amis, vous n'avez pu oublier l'émotion du jeune 
homme qui se voit pour la première fois impri- 
mé sur ce beau vélin et avec ces lettres ornées 
que notre bon et modeste Delangle ne marchan- 
dait pas aux auteurs. (Pauvre Delangle ! notre 
ami bien plus que notre libraire, le malheur t'a 
laissé à pied , et nous ne faisons l'aumône qu'aux 
éditeurs qui viennent la solliciter en tilbury !)> 
Mais ce plaisir, dont on se lasse si vite, qu'est- 
il.,... comparé à celui d'entendre lire son manu- 
scrit, inédit encore, par celle qu'on aime? Pope 
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goàta ce bonheur, assis auprès de Martha, et 
suivant des yeux le mouvement de sps lèvres 
pendant qu'elle lui relisait ce .fragment : 

« J'ai envie de terminer cette lettre par le récit 
> d'un événement qui vient d'arriver sous mest 
1 yeux, et qui a fait une grande impression sur 
» moi. J'ai passé une partie de l'été dans un 
» vieux château pittoresque du comté d'Oxford, 
» que lord Harcourt m'avait prêté. Il domine 
» une prairie communale, où à l'ombre d'une 
» meule de foin étaient assis deux amans aussi 
» tendres qu'aucun de ceux que les romans nous 
» montrent sous le feuillage d'un hêtre. L'un^ 
» s'appelait (que -les noms soient un peu durs y 
» n'importe) John Hugues et l'autre Sara Drew. 
» John était un garçon bien fait,âgé de vingt-cinq 
» ans; Sara une brune de dix-huit. John avait 
» pendant plusieurs mois supporté le travail du 
» jour dans le même champ que Sara. Chaque 
ù matin et chaque soir, lorsque c'était l'heure 
de traire les vaches, c'était lui qui les lui con- 
» duisait. Leur amour était un sujet de conver- 
» sation , mais non de scandale pour le voisi- 
» nage; car ils n'avaient pas d'autre pensée que 
» de s'unir en mariage légitime. Le matin même, 
» John venait d'obtenir le consentement despa- 
» rens de Sara, et ils n'avaient plus que la se- 
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» maine à attendre pour être heureux. Ce joui4à, 
» peut-être, dans les intervalles de leufs tra- 
» vaux, ils parlaient de leurs habits de noces; 
» et John faisait des bouquets de pavots et d'au- 
» très fleurs pour assortir au teint de Sara les 
» nuances d'un nœud de rubans dont il voulait 
» lui faire présent la veille de leur mariage. Cé- 
» tait le dernier jour de juillet. Tout à coup un 
» orage éclate, un orage tetrible, ifaêlé d'éclairs 
» et de tonnerre , qui force les paysans à cher- 
» cher un asile sous les arbres ou le long des 
» haies. Sara tombe effrayée, hors d'haleine, sur 
» un tas de foin; John (qui ne la quittait jamais) 
» s'assied à son côté, après avoir disposé deux 
» ou trois bottes de manière à lui servir d'abri. 
» Au même instant, on entend un -coup de ton- 
» nerre si violent qu'on eût dit que la voûte du 
» ciel se partageait en deux ; les paysans in- 
» quiets s'appellent les unes les autres ; ceux qui 
» étaient le plus près de nos deux amans ne les 
» entendant pas répondre, vont à l'endroit où 
» ils s'étaient réfugiés. On aperçoit d'abord une 
» légère fumée au-dessus du foin , puis le cou- 
» pie fidèle.... John avait passé un bras autour 
» du cou de Sara, et étendu l'autre sur son vi- 
» sage , comme pour la protéger contre la flamme 
» de l'éclair.... ils étaient morts, déjà raides et 
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» froids dans cette tendre attitude; mais leurs 
» corps conservaient encore les couleurs de la 
» vie; on remarquait seulement que Sara avait 
» un de ses sourcils un: peu brûlé , et une petite 
» tâche entre les deux seins. Ils furent ensevelis 
» le lendemain dans un même tombeau de la 
» paroisse de Stanton4iarcoûrt, où milord Har- 
» court, à ma prière, leur fit élever tin moqu* 
» mjenL Je me chargeai de l'épitaphe, dont je ne 
» suis pas confient. Je regrette que vous n'ayez 
» pas étéett Angleterre. Vous auriez i^teux réussi 
» que moi à la faire ; car vous nç vous y seriez 
» pas refusée si je voufe Pavais demandée pour 
» une fciiroonqtanae si touchante. : ; ,. 

» A tout prendre, je. né puis trpuyêr ces deux 
» amans malheureux. Le plus graûd bonheur 
» pour eux , après celui de vivre comme ils ^u- 
» raient vécu . était . de mourir comme ils sont 
» mqçts. La plus grande gloire à laquelle ils pou- 
» vaient prétendre était d'avoir un monument 
» pour consacrer leur souvenir; à moins que 
» vous ne leur en accordiez une autre.;..., celle 
>) d être honorés d'une larme des plus beaux yeux 
» du monde,..,..» , , . 

« Et cette larme fut refusée par celleà qui vous 
la demandiez., » dit Martha, après avoir elle- 
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même essuyé ses yeux. « Elle vous répondît par 
une froide raillerie * . 

— Elle n'aimait pas, répondit Pope. 

— Croyez-vous donc qu'il soit nécessaire d'ai- 
mer pour ne pas être insensible? reprit Màrtha. 

— Non , sans doute ; mais je serais si heureux 
d'interpréter ainsi les larmes que vous venez de 
répandre ! 

—Voici ma mère et masœur, monsieur Pope... 

— IN allez-vous pas déniait* toutes les trois 
au théâtre pour profiter de la loge de Congrèite? 

— Pour ma part, rien de moins sûr. 

L'entrée de M" Blount et de Miss' Theresa in- 
terrompit cet entretien; mais Pope crût avoir 
compris que Martha , afin de le continuer , 
trouverait quelque prétexte pour rester seule le 
lendemain. 

Le lendemain , en effet , à l'heure dû spectacle , 
il se rendit chez mistress Blount. La servante 
était sur la porte et lui dit que miss Martha ri a- 

1 la réponse de lady Wortléy Monifegùe (<*' oevémbi»e Wfy est 
l'expression de la moquerie. Elle envoie .à Pope une épitaphe /qui iTetf 
que la parodie de la sienne, et où elle dit qu'en effet : «John et Sara 
» furent très-heureux de mourir avant îé mariage ; car probablement 
» au bout de Tannée ils auraient été, elle une -femme baltrié^ et-'liri im 
» mari dupé : 

h For had they seen the next year's sun 

.-» A beaten Tirîfe and buekoîd swaïh , ele/ > ' ' > ' " ' • 
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vait pu accompagner sa mère et sa sœur, parce 
qu'elle se plaignait d'un commencement de mi- 
graine. Pope courut au salon , très-peu alarmé 
de cette indisposition subite; mais en ouvrant 
la porte, il lui sembla que sa présence causait à 
Marthà une sorte d'embarras , car son premier 
mouvement fut d'aller à un tiroir et d'y glisser 
un papier. Une pensée de soupçon et de jalousie 
s'éveilla dans l'esprit de Pope : 

«Serais-je indiscret? » demanda- t-il , en fixant 
les yeux sur le tiroir à demi fermé. 

U était évident que Martha désirait éluder de 
répondre, et que cette préoccupation excusait 
dans son esprit ce qu'il y avait de peu courtois 
dans cette froide question. 

« Vous voyez, dit-elle, avec autant de douceur 
que si Pope l'eût abordée avec moins de dé- 
fiance, vous voyez qu'il n'était pas bien sûr que 
je profiterais du billet de M. Congrève pour aller 
voir jouer Love foi' love* (Amour pour amour). 

— Ce n'est pas , j'espère, le titre de la comé- 
die qui vous a fait peur ? 

1 Loue for loué (Amour pour amour) est peut-être la meilleure co- 
médie de Congrève. Valentin , Pâmant d'Angélique, se fait, passer pour 
fou pendant une grande partie de la pièce ; Angélique , après l'avoir 
long-temps éprouvé, consent a lui donner sa main. Il y a quelque res- 
semblance entre Loue for loue et le Joueur de Regnard. 
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— En vérité, dit-elle avec un sourire qui au- 
rait du émousser vingt soupçons comme celui 
qui avait traversé le cœur de Pope, le titre, 
peut-être, est ce que je trouve de plus séduisant 
dans la pièce - 

— Vous approuver donc l'indulgence d'Angé- 
lique pour Valëntin ? 

— Valentin lui fait de si belles promesses ! 

— Et puis , elle lui doit quelques dédomma- 
gemeps pour l'avoir fait s j long-temps attendre. 

— Fort bien, messieurs, il nous est défendu 
de vous éprouver : Angélique a tort lorsqu'elle 
vous accuse de manquer de persévérance. 

— Angélique aura mille fois raison si vous 
voulez plaider pour elle ; mais daignerezrvous 
aussi l'imiter en tous points aujourd'hui? 

— Je vous comprends, dit Martha, qui cher- 
chant toujours à éloigner Pope du tiroir vers 
lequel il tournait encore les yeux de temps' en 
temps, le laissa s'asseoir auprès d'elle, et lui 
abandonna sa maiii..... Mais vous ne prétendez 
pas que nous jouions la comédie , j'espère? 

— Quelle preuve de ma sincérité vous faut-il 
encore? Il ne me reste plus qu'à devenir fou 
comme Valentin. 

— Dieu vous en préserve ! tout poète que 
vous êtes. 
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— Près de vous, je ne suis pas toujours bien 
sur de ma raison. 

— Souvenez- vous pourtant qu'Angélique ne 
consent à dire à Valentin qu'elle l'aime que 
lorsqu'il redevient sage. 

Mais comme il arrive souvent dans un tête-à- 
tête, il paraît que celte recommandation de 
sagesse n'était pas faite d'un air assez sévère ; 
car ce fut au même instant que Pope cueillit son 
premier baiser, sans témoin , sur les lèvres de 
la jeune prude. Effrayée elle-même d'avoir jus- 
tifié ainsi le vers où le poète déclare que la 
femme n'est qu'une continuelle contradiction , 
Martha tressaillit tout à coup, se leva et s'enfuit 
dans une pièce voisine en cachant son front 
dans ses mains. 

Pope, troublé lui-même un moment de son 
propre bonheur, hésitait encore à la suivre, 
lorsque son regard rencontra le tiroir où il avait 
en entrant vu cacher le papier, objet de son 
indéfinissable inquiétude; il y courut, l'ouvrit 
et s'empara de cet écrit mystérieux 11 conte- 
nait des vers; le poète les parcourt des yeux : 
c'était une satire contre lui, cette fameuse satire 
adressée à lui-même par lady Mary Montague, 
et qui se termine par cette apostrophe viru- 
lente : 

ii. 18 
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« ... k ,„ Oserais* tu contester la justice de ce 
» monde qui te laisse ainsi. seul comme un 
» proscrit? Si en droit il faut avoir tué pour 
» être homicide , en équité le meurtre existe 
» déjà dans l'intention de le commettre. Ainsi, 
» puisque ta lâche main poignarde un nom et 
» tenté d'assassiner au moins notre réputation , 
» que l'arrêt du premier homicide soit le tien; 
p que jamais l'oubli ni le pardon n «fiacent ta 
» méchanceté. Autant que tu hais, sois hal; 
» avec Vetnblertia de tmùme difforme empreifite 
» sur le dos, comme Caïn avait sur le front 
v l'emblème de la sienne marquée de la main 
» de Dieu, sois comme Caïn, maudit et Vaga- 
» btind { . » 

De pareils vers trouvés chez Martha ! Était-ce 
ime trahi^n ? Ne s'étâiteUé depuis quelque 
temps montrée si tendre m apparence avec Popç 
que» d'accord avec ses ennemis pour lui arracher 
dfcs sevmefo&^enrire, pour lui dérober tous ses 
secrets etleft Jeur livrer. Et ceç lettres vainement 
redemandées par lady Môntague^ puis si facile* 

1 And with the emblem of thy crooked mind 

Marked ou thy back , etc . , etc. 

Vet$e* ûddressed to the imitator of Horace. 

On croit qtie lord Herrey fut le collaborateur de lady Montagne dans 
eette satire. 
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ment obtenues par Martha, qu'en avait-elle fait? 
Quelle coïncidence ! L'imagination du poète 
soupçonneux ne savait à quelle supposition 
s'arrêter. Il était, en proie 4 la plus cruelle tor- 
ture, lorsque Martha rentra, et* apercevant le 
fatal papier à sa main, devina ce qui venait de 
se passer. Un peu confuse elle-même, elle resta 
d'abord muette, et Pope rompit le premier ce 
triste silence : 

« Et vous aussi, dit-il, vous, Martha, vous 
vous seriez fait un jeu barbare de ma crédulité j 
vous aussi , vous seriez associée à la haine qui 
me poursuit de ses lâches outrages... Oui, sans 
doute, vous aviez le droit de repousser une 
passion sur laquelle j'ouvre enfin les yeux. J'é- 
tais un amant ridicule, je le sens; mais j'étais 
aussi un ami, un frère pour vous, Marthe, et à 
ce titre je méritais peut-être votre pitié. » 

Si, au lieu de ce reproche si mélancolique, 
Pope eût fait parler la colère et l'indignation qui 
avaient d'abord soulevé son âme , Martha eût pu 
trouver plus facilement le langage de la : dignité 
offensée pour lui répondre et le foire rougir 
d'un pareil soupçon ; mais les larmes coulèrent 
de ses yeux lorsqu'elle lui dit : 

« Quoi donc! je vous répéterai à mon tour, 
c'est un frère, un ami qui me soupçon ne et m'ac- 
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cuse! Que l'amant soit injuste, j'en suis moins 
surprise; mais comment l'ami et le frère n'ont- 
ils pas trouvé une supposition plus honorable 
pour l'amie et la sœur? Moi^ servir la haine de 
vos ennemis ! Vous n'avez pas senti que c'était 
mon repos bien plus que le vôtre qu'ils vou- 
laient troubler en me révélant les outrages dont 
leur rage vous accable; ou s'ils ont cru qu'en 
vous représentant sous ces noires couleurs ils 
effraieraient !mon dévouement , ils connaissent 
bien mal le cœur d'une femme ! Vous auriez 
plutôt à les remercier, monsieur Pope: en vou- 
lant vous rendre à mes yeux si méchant et si 
ridicule, ils n'ont réussi qu'à me faire mieux 
comprendre que vous pouviez quelquefois être 
à plaindre de leur persécution , et que c'était à 
moi, votre sœur, votre amie, qu'il appartenait 
de vous consoler... Monsieur Pope, continuâ- 
t-elle, j'aurais voulu vous épargner la lecture de 
ces vers , qui venaient de m'être remis par un 
valet inconnu, lorsque vous êtes entré. Vous 
étiez sincère tout à l'heure, je le pense, remer- 
ciez-les donc, vous dis-je; si ce n'eût pas été 
pour vous faire oublier ce maudit papier, je 
n'eusse probablement pas encore ce soir cessé 
de mériter ce titre de prude, que ma sœur me 
donne quelquefois en riant. 
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— Ah! s'écria Pope, je suis en effet un amant 
bien ingrat et bien coupable ! comment expier 
mes injustes soupçons , comment pourrai-je mé- 
riter ma grâce? 

— Vous le pouvez encore , dit Martha , qui 
n'attendit pas pour sourire que toutes ses lar- 
mes fussent essuyées , vous le pouvez , en jurant 
que vous ne serez désormais ni trop curieux , 
ni trop indiscret, ni trop jaloux, quelles que 
soient les apparences. 

— Si le passé m'est pardonné , je vous réponds 
de l'avenir. 

— Monsieur Pope , voici l'heure où va finir 
le spectacle. Je suis bien forcée de terminer 
cette scène en même temps que la pièce. Avouez 
que votre folie égalait celle du Valentin de 
M.Congrève. 

— Je vous promets de mériter mieux que lui 
le pardon d'Angélique. 

— La première fois qu'on jouera Amour pour 
Amour , je veux que nous y allions ensemble, 
dit Martha. 

— Je m'en souviendrai, répondit Pope; ce 
sera désormais ma pièce favorite. 
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EPILOGUE. 

Un* Ctmwreatûm >r jjarnwn, 

(La scène se passe à Louisbourg, en 4744, vingt-deux ans après la 
date des événemens qui précèdent. Les officiers d'un régiment for- 
mant h garnison du cap Breton, conquête nouyelk des Anglais en 
Amérique, viennent de déjeuner tous ensemble lorsqu'on- leur ap T 
porte les journaux d'Angleterre j le major s'en empare et en fait la 
lecture.) 

LE MAJOB, 

Attention, messieurs, voici les Bowvellgs d'Eu- 
rope. — Allemagne * 22 mai 1744. La nouvelle se 
confirme que le roi de Prusse , qu'on croyait résolu à 
rester neutre, depuis qu'il tenait la Silésie, vient de 
contracter une alliance plus étroite avec le roi de 
France et l'empereur, — Flandre, 20 mai. Sa Ma* 
jesté le roi de France est entrée à Courtray le i8 , et 
se prépare à investir Menin et Ypres. C?est F abbé de 
Saint-Germain^les-Prés qui commandera ta siège 
d'Ypres, 

UN OFFICIER IRLANDAIS. 

Il parait que les généraux sont devenus rares en 
France, puisque le roi Louis XV quitte madame de 
Chateauroux pour se mettre en câmpagiie , et que ce 
sont les abbés qui gommaudeitt les troupes. 

le major, continuant. 

France, Par» , 28 mai. Le prince Charles-Edouard 
jest parti pour le? côtjefi de Picardie, afi* {L'activer 
par sa présence l'expédition qui doit le transporter 
en Angleterre, sous les ordres du duc de Riche- 
lieu. 
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UN G4PITAIV** 

SI le Prétendant appelle l'invasion étrangère au 
secours de la rose blanche , autant d'auxiliaires fran- 
çais de plus, autant de partisans anglais de moins. 
Voyons <ie qu'on dk en Angleterre. 

LE MAJOR. 

Nous y voici. Grande-Bretagne ; £dimsoujm> % 28 
mai. On remarque depuis quelque temps une grande 
agitation parmi les montagnards. Des émissaires jacp- 
bites oji} parcouru les higUandset les îles prêchant, 
finsurreetion. James Mac-Gregor a été arrêté à In-, 
verness pour avoir crié : A bas le roi Çeorges! e^ 
Charlie otuart for everl (A un officier è&i&tà : )Liei|- 
tenant Macdonald , voilà votre Ecosse qui s'gttirepa 
4e mauvaises affaires. t < v , ^ v 

l'officibj* iêcossai*. < 

« Griffes contre griffés, comme dit Conan à Satan , 
etle diable emporte Jes plus courtes. » » ^ * 

LE major; / : ' : -' : ■ T ■ ;; ' : ' ! 

Au diable vos proverbes gaéliques ou jacobites , 
auxquels on ne comprend rien, monsieur Macdo- 
nald; mais voici le Correctif des notiveileà # Éeesse 
msi nouvelles de Londres; -*- Losmês, 1«t juin; 
Chambre (lès lords, Leurs Seigneuries ont discuté 1^ 
bHl adopté par l'autre chambre, qui prononce la 
peine de haute trahispn contre <jm conque correspon- 
dra avec les prinees de la famille exilée. Le lord- 
chancelier a proposé d'étendre le crime de \k&vte 
trahison à la postérité des coupables , tant qu'il exis- 
tera, un petit-fils de Jacques II. On croit que cet 
amendement sera adopté. 

l'o^iç^ Éçoss^ 
Si cBtie loi passe > je risque d'être fiiôillé en Amé 
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rique, par la seule raison que mon grand-père se 
sera. fait pendre en Ecosse ; admirable logique de l'es- 
prit départit 

LE COLONEL. 

Allons, messieurs* point de commentaire polir 
tique. 

LE MAJOR. 

Je passe alors aux nouvelles littéraires. — Les 
dernières lettres que les amis de lady Wortley Mon- 
tague ont reçues a*elîe sont datées d'Avignon. Cette 
dame se loue, beaucoup des égards du jeune vice- 
ïegàt: Ils ont fait ensemble un pèlerinage à Vàucluse 
et un autre à Saint-Remy pour Visiter Tare de triom- 
phe de Marius. -On a joué Hier au théâtre de 
Drury-Larie un drame en trois actes;: Love the cause 
and cure of grief , qu'on attribud à M. Thomas Cooke. 
Le public Pa justement sifflé», ; i ; 

Ce qui veut dire^ peut-être, <|ue l'auteur a été vic- 
time d'une cabale ; j'ai sifflé pour ma part plus d'une 
bonne pièce quand j'étais à Londres. 

....... 7 LE MAJOR. ; , - 

Avatttrhie*, 30 mai, Alexandre Pope est mort à 
Twitfkenham ,i après avoir reçu tous les sacremens du 
papisme, Miss Martha Blotmt , son amie depuis vingt 
ans et plus, lui a fermé les yeux.;..... » Messieurs, 
l'Angleterre a fait . une grande perte, 

■ <' UN VIEUX LIEUTENANT; ■> ' •■'' 

• Un poète papiste ! 

LE MAJOR., 

tjn grand poète, monsieur : le traducteur d'Ho- 
mère , l'auteur de l' Essai sur l'homme, de Y Essai sur 
la critique, et de tant d'autres poèmes qui vivront au- 
tant que la langue dans laquelle ils sont écrits. 
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UN CAPITAINE. 

Je l'ai connu, moi, messieurs, chez lord Oxford... 
Un petit homme , d'une figure assez agréable et fine, 
mais bossu et avec des jambes grêles comme celles 
d'une araignée : si faible et si frileux qu'il mettait trois 
paires de bas , se matelassait avec de la flanelle ou 
des fourrures, et avait besoin de soutenir sa taille au 
moyen d'un corset. Vous devez vous le rappeler, 
commandant , car vous l'avez vu aussi chez milord , 
avec son habit noir et sa petite épée au côté? 

LE COMMANDANT. 

Si je me rappelle M. Pope! J'ai des raisons pour 
cela. Croirez-vous , messieurs, que ce petit bossu 
avait été mon rival ? 

TOUS. 

Et votre rival heureux, peut-être? 

LE COMMANDANT. 

A vrai dire , messieurs, si je l'emportai sur lui une 
fois, je fus forcé de battre en retraite une autre. 

TOUS. 

Ce doit être une singulière histoire, 

LE COMMANDANT. 

Elle me parut telle alors; mais bêlas! elle est un 
peu vieille aujourd'hui. 

l'officier irlandais. 
Racontez toujours. 

LE COMMANDANT. 

M. Pope et moi nous faisions tous deux la cour à la 
même lady, qui le congédia en ma faveur , quoiqu'il 
fût le premier en date. Depuis, nous apprîmes qu'il 
était consolé de sa défaite par une jeune provinciale 
qui vivait sous le charme de ses vers. Fier de mon 
premier avantage , je m'avisai , en franc étourdi , de 
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parier que je le supplanterais là encore ; mais j'eus 
beau me mettre en frais d'oeillades et de soupirs , 
suivre partout la belle au spectacle et à l'église, je 
finis par aller m'avouer vaincu à Milady* qui , s'il faut 
tout dire , ayant conservé quelque rancune contre 
M. Pope , m'avait elle-même poussé à cette folle 
aventure. 

i/OFFICIER IRLANDAIS. 

Voilà bien les femmes ; mais elle dédommagea son 
champion * fidèle malgré lui. 

LÉ COMMANDA**. 

C'est ce qui vous trompe , monsieur Glamorgan. 
Milady, lui dis-je, miss Martha Blount , car c était 
elle-même, celle qui d'après la gazette a fermé les 
yeux à M. Pope , miss Martha Blount est une vertu 
farouche et ridicule; M. Pope devante s'il se dît aimé 
de ce petit dragon ; j'ai perdu mon latin avec elle. — 
Une vertu ! me répondit milady ; çrpyes hSeft qu# ce 
n'est qu'une prude %V9p heureuse d'#brit4# s* pré A 
tendue sagesse derrière la bosse de son amant. J'en 
suis fâchée ; mais vous me donnez une triste idée de 
votre persévérance. ïl faut se défier des jeunes galans 
aussi bien faits que Vous ; ils tournent trop facilement 
le dos à l'ennemi. Trouvez bon cfuè je cherche un 
chevalier plus brave et moins fart en latm. Milady 
faisait allusion à une autre anecdote que je veux 
aussi vous conter... 

LE MAJOR. 

Aprè# |fea f&ytet *#mjw94w*J .«MT j'fW»TO# Ie 
tomjwju?. 

On entend le roulement du tambour. Tous les officiers 
se lèvent et sortent. 
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« The Scotch are ail musicians. — Every ma» 
you raeet plays on the flûte , violin or violon- 
cello. 

Smollet , Humphrey Qïnker. 
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§ 1 er . Le Nid d'Autours. 

Malgré les chaires spéciales fondées dans les 
universités de la Grande-Bretagne , les Anglais 
sont forcés de convenir qu'ils ont plus de doc- 
teurs en musique que de vrais musiciens : ils 
s'en consolent , il est vrai, comme ils se conso- 
lent de n'avoir point de vignes sur leurs co- 
teaux : le meilleur vin de France et d'Allemagne 
n'est-il pas décanté, disent-ils dans les dîners 
de Londres? Les gosiers les plus purs de l'Italie 
ne bravent-ils pas les rhumes du climat le plus 
brumeux de l'Europe pour venir chanter Mozart 
et Rossini au king's opéra. {Opéra du roi). 

Mais il n'y a pas que des Anglais dans les Iles- 
Britanniques : la Grande-Bretagne se compose de 
trois royaumes qui furent jadis très-distincts. Au- 
jourd'hui encore, quoiqu'un parlement écossais, 
vendu à la reine Anne , ait proclamé , en 1707, 
le fameux acte d'union, l'Ecosse, après avoir 
protesté vainement contre sa parricide législa- 
ture par des conspirations et des rebellions 
malheureuses, proteste par sa musique, der- 
nière prétention de sa nationalité mourante. 

Je n'oserai pas dire que la musique de la 
pauvre Ecosse soit précisément une sœur légi- 
time delà musique italienne, de la musique al- 
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lemande et même de la musique française : un 
voyageur anglais , M. Moorcroft nous assure 
l'avoir retrouvée chez les Tartares thibetains ; un 
voyageur genevois, M. de Saussure, la compare à 
la musique des Chinois, des Lapons et des Cosa- 
ques dont la gamme n'a que cinq notes; mais 
enfin, elle existe, il y a une musique écossaise; 
cette musique a combattu victorieusement l'in- 
fluence de la triste réforme calviniste sur le ca- 
ractère national; ses airs traditionnels ont in- 
spiré à son poète populaire, Robert Burns, ses 
chansons les plus originales; si la harpe des 
anciens Fîngaliens a disparu dans le tombeau 
de Rory Dali, le dernier des bardes, le violon et 
la cornemuse conservent toutes les notes des 
Réels, des Straihspejs, des Jigs, des Jorams, etc., 
dont la mélodie un peu sauvage est applaudie 
même dans les salons. En Ecosse enfin, malgré 
les interdictions sévères des héritiers de Knox , 
l'école de danse, dans tous les villages, a son 
professeur, comme le presbytère son ministre. 11 
faut voir, comme au premier cri de la chante- 
relle, toutes ces graves physionomies du nord 
s'animent, comme chaque paysan oublie la fa- 
tigue du jour et le sermon du piètre, pour se 
glisser dans la grange, ou courir à la pelouse, 
et y fouler le sol ou le gazon avec autant d'ar- 
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deur et de vivacité qu'aucun peuple méri-* 
dional. 

La musique écossaise n'a pas seulement une 
voix pour les distractions de la vie privée , pour 
la danse et les banquets de famille. Mariée aux 
chants patriotiques, elle se perpétue comme un 
écho glorieux dupasse, évoquant tour à tour les 
souvenirs superstitieux de la tradition et lesno^ 
blés gestes de l'histoire. A travers toutes les révo* 
lutions,là musique écossaise est restée une puis- 
sance politique. Après avoir conspiré, en 174^, 
pour Cbaries-JEdouàrd, après avoir été proscrite 
par le parti vainqueur comme une ennemie re- 
doutable de la maison de Hanovre, rentrée au* 
jourdliui dans les limites constitutionnelles 
elle est alternativement, comme l'Église et le 
barreau, du côté de l'opposition ou du côté des 
ministres. 

Pour l'étranger, cette musique, privée de ses 
associations historiques ou poétiques, ne saurait 
avoir tant d'importance ni tant d'attraits : ce- 
pendant elle peut «ncore offrir à un artiste un- 
sujet d'étude , peut-être même quelques inspira- 
tions; et sur son théâtre naturel, avec l'accom- 
pagnement du torrent qui gronde, dès vagues 
qui se brisent sur les grèves, du vent qui mugit 
dans la vieille forêt de sapins, des troupeaux 
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qui bêlent et de l'orfraie qui crie sur la tourelle 
du château féodal,., la cornemuse elle-même se 
révèle à vous avec un charme indéfinissable, 
avec tout un monde de sensations inconnues *. 
Je me rappelle avoir fait l'expérience de cette 
vertu magique de la musique écossaise, sur les 
bords de la Spey , dans le comté d'Inverness. Je 
commençais à éprouver la lassitude de quatre 
lieues de pays parcourues pédestrement, et je 
cherchais avec inquiétude un gîteà l'horizon : tout 
à coup les sons d'un pibroch ou chant martial, 
qui sortit des sapins delà forêt de Glenmore, 
rendirent, comme par enchantement, la vigueur 
à mes membres harassés. Je gravis lestement le 
sentier jusqu'au manoir le plus voisin, lequel 
était encore à plus d'une lieue de distance, et où 
j'arrivai au pas militaire, prêt à aller quêter plus 
loin un gîte , si l'hospitalité , par une exception 
presque impossible, eût été refusée au voyageur. 

} — «Parmi les visiteurs deWalter Scott, depuis son retour d'Italie, 
on a remarqué un vieux joueur de cornemuse qu'il invitait quelquefois a 
passer plusieurs jours à Abbotsford pour s'entretenir avec lui des tra- 
ditions locales et lui faire jouer les anciens pibrochs ou airs natio- 
naux. Le 2 août, jour où sir Walter est resté plusieurs heures sans 
mouvement dans son fauteuil à roulettes , il s'est ranimé tout à coup 
en entendant le vieux Mac Dougal jouer une marche favorite, à laquelle 
il avait adapté autrefois lui-même les paroles d'un chant de chasse 
pour le recueil des mélodies écossaises publié par Thomson.» 

Revue de Paris. 
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C'est sur les bords de la Spey que furent in- 
ventés quelques-uns des airs les plus vifs de la 
danse nationale (les Strathspeys); sur les bords 
delaSpey , naquirent, dans le siècle dernier, deux 
frères du nom de Macpherson, qui ont chacun à 
leur manière conquis un titre dans l'histoire de 
la poésie et de la musique écossaises, l'un en ren- 
dant une voix et un culte à l'antique harpe ca- 
lédonienne , l'autre en composant des airs ori- 
ginaux sur le moderne violon, celui-là poète et 
traducteur d'Ôssian , celui-ci , simple ménétrier; 
mais une destinée bien différente les attendait 
au bout de leur carrière : le mélancolique et 
paisible littérateur, appelé à représenter son pays 
comme membre de la législature , l'insouciant 
vagabond à subir toute la rigueur des lois. 

Il y a bien environ un siècle que cette partie 
la plus étroite de la vallée à laquelle la Spey 
donne son nom , vit rassemblée , pendant trois 
jours , une troupe joyeuse. C'étaient les parées 
et les amis du chef d'une des branches du clan 
Macpherson , invités à célébrer son mariage avec 
l'héritière d'un château situAlans le Badenoch. 
Attirée sans doute par les apprêts de ces fêtes, 
et espérant bien glaner quelques débris des 
banquets, une bande de bohémiens avait dressé 
ses tentes au pied de la roche-noirf, qu'on ap- 
11. 19 
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pelle ainsi à cause de la couleur sombre de son 
granit. Mais il est une heure du jour où il sem- 
blerait que ce nom n'est qu'une antiphrase: 
lorsque , s'il lu minant tout à coup , la Roche- 
Noire envoie au loin mille reflets d'une lumière 
argentée , on dirait une pyramide de cristal , 
un fantastique palais de féerie. C'est l'heure où 
le soleil vient frapper de ses rayons les nom- 
breux ruisseaux qui descendent des flancs du 
noir rocher pour entretenir un petit lac dont 
le limpide miroir réfléchit la figure du géant 
dépouillée de ses terreurs, et comme couronnée 
des guirlandes de nénuphar qui forment l'a- 
greste bordure de la pièce d'eau. 

Cette montagne singulière attira tout d'abord 
l'attention d'une jeune bohémienne, qui, se 
détachant de la troupe, se mita gravir d'un 
pas aventureux l'unique côté par lequel le 
sommet delà Roche -Noire soit accessible. Sa 
vue perçante y avait découvert un nid d'au- 
tours, et elle espérait s'emparer d'un de ces 
%> oiseaux , soit pour le dresser à la chasse, soit 

pour le vendre àrquelque fauconnier. Mais au 
moment où, parvenue àl'extrême cime du rocher, 
par un détour périlleux, et, retenant son souffle 
de peur d'effrayer les jeunes habitants du nid, 
elle tendait une main avide, la voix de quel- 
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qu'un, qui était monté plus lentement derrière 
elle par un sentier plus long et plus sûr, se fit 
entendre tout à coup avec la prononciation gut- 
turale du dialecte écossais : trois petits autours 
déjà pourvus de toutes leurs plumes s'échap- 
pèrent devant les yeux de la bohémienne, étour- 
die à la fois du bruit de leur vol et de cette voix 
menaçante. Elle allait se retourner pour expri- 
mer son dépit ; mais il lui sembla voir encore 
un signe de vie dans le creux de la roche , et , y 
plongeant la main, elle en retira en effet un 
quatrième autour moins effrayé que ses frères , 
ou plutôt retenu par l'impuissance de ses ailes. 

« Holà ! hé ! la bohémienne ! » répéta alors la 
voix , et un bras robuste saisit en même temps le 
bras qui tenait l'oiseau captif. Le survenant était 
le fermier d'une terre avoisinant la Roche-Noire. 

« Comment donc! continua-t-il, que signi- 
fie cela? Depuis quand les oiseaux de proie se 
font-ils la guerre! Je croyais que, comme les au* 
tours, les gens de votre bande n'en voulaient 
qu'à nos poulets et à nos pigeons ? remettez-moi , 
je vous prie, ma commère, ce jeune oiseau qui est 
destiné à percher sur un poing moins vigou- 
reux que le vôtre. » 

La bohémienne le laissait parler en lç regar- 
dant avec un sourire ironique : elle lui répondit 
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enfin : « Les choses sont bien changées dans 
ce canton , à ce que je vois, mon brave homme; 
autrefois, m'a-t-on dit, les enfans errans de l'E- 
gypte n'avaient besoin que de se montrer peur 
être invités à prendre place sous la poutre du 
toit domestique . Voudrait-on aujourd'hui leur 
disputer non plus seulement les volatiles de la 
basse-cour, mais encore les oiseaux libres de l'air? 
Va-t'en compter tes oies et tes canards, mon 
ami , et remercie-moi de chercher mon gibier 
ailleurs que dans ta ferme. 

— Non pas, s'il vous plaît, madame, car ce 
jeune autour vaut pour moi toute une année de 
travail et de sueurs : de temps immémorial, nous 
cultivons ces prairies où vous voyez là-bas 
paître six bonnes vaches, moyennant la rede- 
vance annuelle d'un autour que nous sommes 
tenus d'offrir à notre Chef: or, la race en devient 
rare; et si ceux-ci continuent à fréquenter la 
Roche-Noire, c'est que je leur apporte moi-même 
leur nourriture pour les dédommager du tribut 
que je lève sur chaque nichée. Rendez-moi donc 
ce jeune gerfaut, que je le remette ce soir même 
au Chef des Macpherson. 11 vient d'épouser une 



1 Le roof-lree, la poutre du loit , est le symbole de l'hospitalité : on 
rnvoque en Ecosse le roof-lree comme en France le foyer. 
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dame fort amoureuse de la chasse , et à qui le 
fauconnier du Chef a fait valoir la réputation de 
nos autours. 

— Je vois que tu veux payer à la fois ta renie 
et faire ton présent de noces : voilà bien l'éco- 
nomie écossaise ; malheureusement les gens de 
ma race desserrent difficilement la main quand 
elle s'est fermée sur une proie : tu chercheras un 
autre autour pour ton Chef. 

— Oui dà ! cela vous est aisé à dire. Heureti- 
sement,si la bohémienne ne lâche pas l'autour, 
je ne lâche pas la bohémienne : vous allez me 
suivre jusqu'au château... 

— ^Volontiers, je serai du souper de noces. 

— Ma foi! je ne m'y oppose pas; si le bailli- 
justicier du Chef vous y invite au lieu de vous 
envoyer à la prison, je ne demande pas mieux. 

— Marche, mon ami , je te suis, et tu verras 
que ces nobles seigneurs savent mieux appré- 
cier que toi une jolie bohémienne : ils t'appren- 
dront surtout qu'elle vaut quelque chose de 
plus qu'un épervier qui s'est laissé prendre au 
nid. 

—Marchons, dit le fermier, nullement élonné 
de la liberté de la bohémienne, et qui s'aperçut 
alors qu'elle avait en effet des yeux bien capa- 
bles de plaider sa cause ; — niais le bailli n'est 
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plus jeune, pensa-t-il, et notre chef est à peine 



marié!... » 



Ils descendirent ensemble la Roche-Noire, et 
il était déjà nuit quand ils entrèrent dans le châ- 
teau des Macpherson. 

§ II. Un Horoscope et deux Ballades. 

« Le bailli! où est le bailli? » s'écriait-on de 
toutes parts. Le bailli était à table avec la 
bande joyeuse : « Où est le bailli? voici Geordie 
qui amène une délinquante. — Jamais fille ne fut 
plus jolie , dit un des convives. — Qu'on la lasse 
donc entrer, dit un autre : — James, cria-t-on 
au marié, vous vouliez, je crois, nous quitter et 
aller rejoindre votre fiancée : mais la justice 
avant l'amour : — Ne sont-ils pas aveugles tous 
deux, dit un quatrième, qui avait servi en France 
dans les gardes du roi Jacques. 

— Faites entrer la jeune fille! » 

La bohémienne fut donc introduite dans la 
salle du festin, et un murmure général, un 
murmure d'admiration lui prouva qu'elle n'a- 
vait pas compté envain sur l'effet de ses yeux. Les 
dames de la noce n'étaient plus là ; le vin circu- 
lait autour des tables depuis une heure. Cette 
joyeuse visite ne scandalisa personne, et quand 
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Geordie eut expliqué le délit, les éclats de rire 
lui montrèrent que la délinquante était absoute 
d'avance. 

« C'est bien, Geordie, mon ami, lui dit le 
Chef, ta rente est payée. 

— Je le crois de reste , dit un des convives , 
il ne vous devait qu'un autour, et il vous amène 
la plus jolie fille du comté d'Inverness par des- 
sus le marché. 

— Altelà, mes maîtres! dit la bohémienne, 
je suis venue de mon propre gré , je prétends 
m'en retourner de même; l'autour et moi, nous 
ne sommes pas de ces oiseaux qui restent vo-« 
Ion tiers en cage : il nous faut notre part de 
l'air libre et de la chasse. 

—^Est-elle hardie ? s'écria Grant de Glenmo- 
riston ; mais ce serait dommage de chaperonner 
des yeux comme ceux-là. 

— Voyons, dit Macpherson , la belle bra- 
conière, rien pour rien. A quel prix garderez- 
vous l'autour? 

— Elle est dans le cas de l'escamoter par 
quelque tour de gibecière , dit Glenmoriston : 

— Non, mes maîtres, dit la bohémienne, je 
prétends le payer et largement : que préfère le 
jeune marié? que je fasse l'horoscope de son 
mariage , ou que je lui chante une ballade. 
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— Je demande l'horoscope et la ballade : ui* 
autour royal vaut bien cela; et d'ailleurs, si 
mes amis estiment que c'est trop payé, je réta- 
blirai la balance par quelque cadeau à la sor- 
cière ou à la chanteuse : l'horoscope d'abord. » 

La bohémienne remit l'autour à un gilly , 
espèce de garde du corps du Chef, et s'appro- 
chant du haut bout de la table, se prépara sans 
hésiter à faire valoir sa science en chiromancie. 
Elle prit la main de Macpherson , en examina 
gravement les lignes et dit: «L'avenir d'un Chef 
nouveau marié est dans le sort de ses enfans ? 

— Vive la chiromancie! on peut retenir la 
nourrice avant le quatrième mois, dit le Chef. 
Je serai donc père! 

— Tu le seras dans neuf mois, et de trois en- 
fans. 

— Par saint André ! la belle , lady Macpherson 
ira-t-elle ainsi par trois tous les ans ? 

— J'ai dit que tu serais père de trois enfans , 
mais je n'ai pas dit s'il n'y aurait qu'une mère ,» 
répliqua l'Égyptienne, en ajoutant plus bas à 
l'oreille du Chef quelques mots qui parurent le 
troubler un peu; car son henchman ou son 
écuyer lui ayant rempli un grand verre de vin 
de France, il le vida d'un trait en homme qui 
avait besoin de toute son assurance: 



Digitized by 



Google 



LES DEUX MACPHERSON. 297 

« Continue , répondit-il, après avoir rendu le 
verre au henchman ; que dois-je préparer pour 
le premier de ces enfans ? 

— Des aiguilles à broder. 

— Oh! ce sera une fille... Et le second? 

— 11 sera l'ami des bardes. 

— Et le troisième ? 

La bohémienne hésita avant de répondre : 

— Sa destinée est encore obscure, et s'il faut 
dire, ajouta-t-elleplus bas, tu as encore à cher- 
cher la mère du troisième. » 

Le Chef la regarda en souriant : 

<i Allons, dit-il , voilà un horoscope qui devient 
assez embarrassant pour un nouveau marié. Par- 
don, messieurs, de tous ces mots à demi-voix : 
les sorcières aiment le mystère. Je suis trois fois 
content pour ma part; mais vous autres, vous 
ne devez pas tenir la bohémienne quitte de la 
ballade; et puisqu'elle m'a prédit un fils ami des 
bardes, notre barde voudra bien lui permettre 
d'empiéter sur ses droits , et la laisser chanter : 

— Voulez-vous le roiremontera'surson trône... 
ou le chant de la claymore ? 

— Non certes, pas de chant politique : le chant 
de la claymore? Crois-tu donc que les nôtres 
soient rouillées dans leurs fourreaux, et voudrais- 
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tu les voir étinceler dans une salle de festin? 

— Tant pis , reprit la bohémienne , je descends 
du fermier de Balangouck* , et j'aime à parler de 
mes ancêtres ; mais vous avez le choix , et je vais 
vous chanter Johnie Faa, le galant Egyptien. » 

Il n'y eut aucune objection contre Johnie Faa, 
et la bohémienne chanta la ballade suivante : 

SoUntt jF««. 

Les Égyptiens vinrent à la porte du château et se 
mirent à chanter : ils chantèrent de si douces pa- 
roles , des vers si doux , que la belle châtelaine des- 
cendit. 

Elle descendit l'escalier et toutes ses femmes avec 
elle. Aussitôt que les Égyptiens virent cette châtelaine 
si belle , ils lui jetèrent un sort. 

« O venez avec moi , dit Johnie Faa ! venez avec 
moi, mon amie; car je promets et jure par la garde 
de mon épée que votre époux ne vous approchera 
plus. » 

Alors, la châtelaine leur distribua du bon pain 
blanc, et ils lui versèrent à elle le gingembre de leurs 
gourdes ; mais elle leur donna quelque chose de bien 
plus précieux, la bague d'or qui ornait son doigt. 

« Otez-moi , dit-elle , ce riche manteau, et ap- 
portez-moi une mantille d'Égyptienne ; car , en dépit 
de mes amis et de mes parens , je veux suivre le jeune 
Égyptien. 

1 C'était le nom d'incognito de Jacques V, qui aimait comme le kalife 
Al Raschid les déguisemens et les aventures. On l'accusa entre autres 
amours secrètes , d'avoir courtisé plus d'une égyptienne ; d'où certains 
Égyptiens se disaient fièrement de la famille royale de* Stuarts. 
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« Hier , je couchai dans un lit d'édredon avec 
mon bon seigneur à côté de moi ; cette nuit, je cou- 
cherai dans quelque grange solitaire, quoi qu'il en 
puisse arriver. 

— Venez avec nous , dit Johnie Faa ; venez , venez, 
ma belle amie, car je promets et jure par la garde 
de mon épée que votre époux ne vous approchera 
plus. 

— J'irai vivre avec mon Johnie Faa ; j'irai vivre 
avec mon doux ami ; car je le promets et le jure par 
l'éventail que je tiens à la main, mon époux ne m'ap- 
prochera plus. 

« Je ferai une couverture pour mon Johnie Faa ; 
je ferai une couverture pour mon ami : et il m'en- 
tourera de son baudrier ; car mon époux ne m'appro- 
chera plus. » 

Quand le comte revint le soir au château , et qu'il 
redemanda sa belle comtesse , une de ses femmes se 
mit à pleurer; l'autre répondit : « Elle est partie avec 
le jeune Égyptien. 

— Qu'on me selle le cheval noir , qu'on le selle et 
le bride : avant de manger ou de dormir, je veux 
aller chercher ma belle comtesse. » 

Nous étions quinze garçons bien faits, quoique 
nous ne fussions pas tous beaux, et nous fûmes tous 
occis, excepté un, pour une belle jeune dame éprise 
d'amour. 

«Admirable ballade et bien chantée, dit le 
Chef. Heureusement que les Égyptiens ne peu- 
vent plus jeter des sorts dans les ménages. 

— Peut-être, répondit la chanteuse, en fixant 
sur lui ses yeux noirs avec un malicieux sou- 
rire. 
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— C'est une singulière prétention des Égyp- 
tiens y dit le barde, un peu jaloux peut-être du 
succès de la jeune fille , c'est une singulière pré- 
tention de vouloir que le John Faa de la ballade 
ait été un véritable Égyptien : la tradition et 
l'histoire sont d'accord pour dire que ce galant 
était sir John Faa de Dunbar que lady Jeanne 
avait aimé avant d'être comtesse de Cassilis. Il 
se déguisa ainsi en l'absence du comte , et son 
malheur voulut que le mari de la dame, revenu 
à temps et ayant atteint les fugitifs, qu'il ra- 
mena tous prisonniers, feignît de prendre 
sir John et ses complices pour de véritables 
Égyptiens. Ce fut un prétexte de sa vengeance 
pour les pendre tous à un grand arbre qui s'é- 
lève encore sous les fenêtres du château de Cas- 
silis, et qu'on appelle Y arbre de douloir. Après 
avoir rendu la comtesse témoin du supplice , il 
l'enferma dans la tour de Maybole, où il fit 
sculpter la ressemblance en pierre des quinze 
têtes des prétendus Égyptiens. On distingue 
parfaitement celle de sir John Faa au-dessus 
des autres , et c'est bien une physionomie écos- 
saise. 

— Mon barde, dit Macpherson , tu nous fais 
là une mélancolique histoire; et je prie la jolie 
bohémienne de nous rendre la gaieté par une 
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ballade qui ne provoque plus des commentaires 
aussi noirs. Tiens , ma belle , vide avec moi 
cette coupe de vin, à la santé de tes ancêtres 
Egyptiens et autres. 

— Volontiers, et à celle de vos enfans; puis 
je vous chanterai les Amou rs du capitaine Wed- 

DERBUR1V. 

La coupe vidée , l'Égyptienne chanta sa se- 
conde ballade : 

-&£* Qlmaut* hu eapitaint WXtbbtthntn* 

La fille du seigneur de Roslin se promenait seule 
dans le bois, lorsque survint le capitaineWedderburn, 
officier de Sa Majesté , qui dit à son valet : « Si ce 
n'était pas contre les lois , je l'enlèverais , et elle par- 
tagerait mon lit du côté de la ruelle. 

— Je me promène ici seule, sous leâ arbres de 
mon père ; vous voudrez donc bien me laisser conti- 
nuer ma promenade s'il vous plaît, mon bon mon- 
sieur. La cloche du souper va sonner , et je ne veux 
pas qu'on me cherche : je ne partagerai donc pas 
votre lit ni du côté de la ruelle ni de l'autre. 

— Ma jolie dame, dit le capitaine, donnez-moi 
votre main , je vous prie , et vous aurez des tambours 
«t des trompettes toujours à vos ordres, avec cin- 
quante hommes pour vous garder, cinquante hommes 
qui savent manier le sabre : ainsi donc nous ne ferons 
qu'un lit et vous aurez le côté de la ruelle. 

— Ecartez-vous de moi, mousieur, et, je vous prie, 
laissez ma main : la cloche du souper va sonner ; je 
ne puis demeurer plus long-temps : mon père se fâ- 
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c^erait si on ne me retrouvait plus; je ne partagerai 
donc pas votre lit ni du côté de la ruelle ni de 
l'autre. 

Gomment vous nommez-vous? ajouta la demoiselle : 
— Je me nomme le capitaine Wedderburn , officier 
du roi ; quand votre père et ses gens seraient cent , 
je n'aurais pas peur d'eux , et je vous conduirais à mon 
lit pour vous y offrir le côté de la ruelle. » 

Il avait tout près de là son cheval blanc ; il y place 
la demoiselle et part, marchant à pied quant à lui en 
la tenant par le bras d'une main , de l'autre par la 
ceinture , de peur qu'elle ne tombât, et il la condui- 
sit ainsi à son logement pour la faire coucher du côté 
de la ruelle. 

Il la conduisit à son logement : quand ils entrèrent 
son hôtesse les regardait étonnée : 

« J'ai vu, dit-elle, mainte jolie dame à Edimbourg ; 
mais une plus jolie que celle-ci , jamais : — faites-la 
donc monter dans la chambre, dit le capitaine, met- 
tez-la au lit, et placez-la du côté de la ruelle. 

— > Oh ! éloignez- vous de moi , dit-elle ; oh I je vous 
prie de me laisser ; je ne veux pas de votre lit que 
vous ne m'ayez préparé trois plats : il me faut trois 
plats préparés par vous, et que je veux manger avant 
de me coucher, soit du côté de la ruelle, soit de 
l'autre. 

Trouvez-moi donc pour mon souper une cerise sans 
noyau, trouvez-moi pour mon souper un poulet qui 
n'ait pas d'os ; trouvez-moi pour mon souper un oi- 
seau qui n'ait pas de fiel, ou je ne coucherai pas dans 
votre lit ni du côté de la ruelle ni de l'autre. 

— C'est lorsque la cerise est en fleur, qu'elle est 
sans noyau , j'en suis certain ; c'est lorsque le poulet 
est dans Pteuf qu'il est , je crois, sans os, ma belle ; de- 
puis le déluge deNoë, la colombe n'a plus de fiel : ainsi 
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donc vous partagerez mon lit , et vous coucherez du 
côté de la ruelle. 

— Oh , ne parlez pas si vite , jeune homme , dit-elle, 
et ne vous croyez pas quitte à si bon marché ; car il 
faut me répondre sur six questions , pas moins de six , 
entendez-vous? répondez- moi sur six questions, 
c'est-à-dire sur trois fois deux , avant que je partage 
votre lit du côté de la ruelle ou de l'autre, 

— Qu'y a-t-il plus vert que le gazon? qu'y a-t-il de 
plus haut qu'un arbre? Qu'y a-t-il de pire que l'envie 
d'une méchante femme ? Qu'y a-t-il de plus profond 
que la mer? Quel oiseau chante le premier ? Et sur 
quoi tombe d'abord la rosée ? Voilà ce qu'il faut dire 
avant que je partage votre lit du côté de la ruelle ou 
de l'autre. 

— Le vert-de-gris est plus vert que le gazon ; le 
ciel est plus haut que les arbres; l'envie du diable 
est pire que celle d'une femme ; l'enfer est plus 
profond que la mer ; c'est le coq qui chante le pre- 
mier; c'est sur la cime du cèdre que tombe d'abord 
la rosée : ainsi vous partagerez mon lit, et prendrez 
le côté de la ruelle. » 

Le matin, en se levant , Girzie Sinclair ne se dou- 
tait guère que ce serait le dernier de ses jours de jeune 
fille. Mais aujourd'hui, il n'y a pas, je crois, dans 
• tout le royaume un couple plus heureux que Girzie 
et le capitaine : ils partagent le même lit, et elle cou- 
che du côté de la ruelle. » 

Le capitaine Wedderburn eut encore plus de 
succès que Johnie Faa. Toutes les coupes se 
vidèrent en l'honneur de la chanteuse, puis les 
coupes vidées, ce fut à qui demanderait une 
troisième ballade; maison s'aperçut que, profi- 
tant du moment où l'enthousiasme s'était adressé 



Digitized by 



Google 



3o4 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

d'abord aux bouteilles, elle avait gagné le côté 
de la porte sans emporter son autour. Parmi 
tous les convives , un seul avait oublié de boire 
et avait disparu presque en même temps que la 
fugitive. C'était le Chef, le nouveau marié. 
« Où est l'Égyptienne? où est Macpherson ?» cette 
double question que chacun adressait à son voi- 
sin fut singulièrement résolue par le henchman : 
« En vérité , dit-il, je crois que la chanteuse est 
venue jeter un sortilège sur notre chef : fasse 
le Ciel que nous n'ayons pas un pendant à la 
ballade de Johnie Faa ! » Les convives se re- 
gardèrent , presque tous persuadés que le dia- 
ble lui-même leur était apparu sous la forme 
d'une jolie bohémienne, et quelques-uns, sur 
qui le vin avait exercé sa damnable influence, 
regrettant de n'avoir pas été emportés par ce 
diable-là, de préférence au nouveau marié. 

Le lendemain , Macpherson reparut toutefois, 
et prétendit ne plus avoir qu'une idée très-con- 
fuse de tout ce quis'était passé la veille au soir. 
Il reçut les adieux de ses hôtes, qui s'en retour- 
nèrent chez eux enchantés des noces auxquelles 
ils venaient d'assister. 

A neuf mois de là les bohémien furent ra- 
menés par les continuelles migrations de 
leur vie vagabonde sur les bords de la Spey. 
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Macpherson allait partir pour la chasse , lors- 
qu'à la porte même de son château il trouva 
une femme en jaquette bleue , et portant à sa 
ceinture un paquet enveloppé dans son tablier. 

Il reconnut d'abord la bohémienne , quoique 
son teint eût un peu pâli : il y avait aussi moins 
de vivacité et plus de langueur dans ses yeux. 

« Je viens , dit-elle sans autre transition , de- 
mander des nouvelles d'un autour que j'oubliai 
ici l'an dernier. 

— Oh! vous le trouverez, et le mieux dressé 
de ma fauconnerie, répondit le Chef. Mais l'avez- 
vous bien gagné , la jolie sorcière ? 

— Que trop, dit-elle : votre femme n'est-elle 
pas accouchée d'une fille ? 

— C'est vrai. 

— La fermière de Kingcuise, à qui vous fîtes de 
si tendres adieux avant votre mariage , ne vous 
a-t-elle pas donné un Macpherson dont vous 
devez, en bon Chef, vous reconnaître le père, 
puisque le fermier a laissé sa mère veuve en se 
noyant dans laSpey? 

— Je n'ai rien à répliquer à cela, et en bon 
Chef, je dois adopter tous les orphelins de mon 
clan ; mais est-ce tout ? 

— -Non, dit-elle en découvrant ce qu'elle cachait 
dans son tablier. Voici un troisième enfant que 
ii. ao 
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j'ai dû nommer aussi James Macpherson , et 
dont vous voudrez bien vous charger quand il 
n'aura plus besoin de nourrice ; le compte y est-il ? 

— J'en doutais encore , ma jolie bohémienne; 
mais je te crois en te revoyant. Au risque de 
me faire jeter un nouveau sort , je t'invite à rer 
venir au château quand tu voudras ; et tu diras 
au roi de la petite Egypte qu'il y a entre lui et 
mon clan alliance éternelle^ 

— C'est ce que vous me jurâtes déjà il y a un 
an, dit la bohémienne; mais je préfère votre parole 
d'aujourd'hui à vos sermens d'alors, car aujour- 
d'hui vous parlez de vous-même, et alors c'était 
le vin de France qui jurait par votre bouche. » 

Au bout d'une année encore, la bohémienne 
reparut, et cette fois laissa au château un enfant 
robuste qui fut élevé avec la fille et le fils du 
Chef; car dans cet intervalle lady Macpherson 
^tait accouchée d'un fils légitime. 

Chaque année la bohémienne revenait à la 
même époque , saluait le Chef, embrassait son 
enfant et retournait à sa vie errante. L'enfant 
grandissait , remarquable par sa force, par sa 
physionomie intelligente , et sa chevelure brune 
qui contrastait avec la tête blonde des autres 
ènfkris du clan. Il avait neuf ans environ , lors- 
que la bohémienne , exacte a sa visite annuelle, 
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trouva le château en deuil : le Chef venait d'être 
tué dans une querelle avec un clan ennemi : la 
bohémienne partit cette fois avec son enfant. 

« Que craignez-vous ? lui dit-on ; n'est-il pas 
le fils du Chef? 

— Son père est mort , dit-elle, il n'est plus 
que le fils de l'étrangère. Le désert est plus sûr 
pour lui avec la mère qui l'a engendré, que le 
château avec une marâtre. » 

La bohémienne continua cependant ses visi- 
tes annuelles , accompagnée de l'enfant , que la 
veuve de Macpherson et toute la famille accueil* 
lai en t avec affection en lui faisant des cadeaux 
ainsi qu'à sa mère : personne ne lui disputait son 
nom ; mais, par choix , il resta Y enfant égyptien; il 
(ut l'allié du clan, mais indépendant de ses frères. 

§ III, — Contrastes de civilisation. — Les deux frères. 

Parmi les incidens variés d'un voyage, celui 
qu'on cherchait le moins et qui vous charme le 
plus, c'est lorsqu'au milieu des sites les. plus 
caractéristiques de la terre étrangère vous ren- 
contrez une des images familières du pays na- 
tal; quelquefois ce sera un rocher, un arbre, 
moins encore , un oiseau* une fleur, la pervenche 
de Jean - Jacques 7 qui va vous ramener tout 
à coup par la peçsée aux lieux les plus chers à 
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votre cœur, à ceux dontle souvenir est d'autant 
plus doux qu'une plus longue distance vous en 
sépare. Ainsi , Glascow, malgré les merveilles de 
son industrie, n'est pas, certes, une des plus 
poétiques villes d'Ecosse; eh bien! je fus épris 
d'un véritable amour pour Glascow, parce que 
les premières femmes du peuple que j'aperçus 
en entrant dans ses faubourgs, portaient des 
plaids exactement semblables par là forme et la 
couleur aux mantelets des Arlésiennes. Quelques 
jours auparavant, après avoir gravi le revers mé- 
ridional du Benlomond, j'avais poussé un cri de 
joie en voyant un troupeau de taureaux noirs, 
petits de taille, mais bien faits, à la jambe 
effilée, à l'œil vif comme ceux qui paissent dans 
les joncs de la Camargue. Enfin , en longeant les 
bords de la Spey , j'ai pu me figurer mainte fois 
que c'était le Gardon ou la Durance dont je des- 
cendais le cours et qui décrivait ses méandres 
capricieux à travers un lit de sable et de gravier 
capable de contenir un jeune océan. L'analogie 
va plus loin; comme la Durance et le Gardon, la 
Spey, lors de la crue subite de ses eaux pendant 
un orage, ou après les pluies plus fréquentes de 
mars et d'avril, forme un large torrent qui court 
impétueux jusqu'à la mer. Mais, plus utile aux 
contrées qu'elle arrose que le Gardon ou la Du- 
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rance à nos provinces du Midi , Ja Spey devient 
alors un moyen prévu de transport qui supplée 
à la difficulté des chemins et à la presque im- 
possibilité d'y établir* un roulage régulier : entre 
deux crises de la Spey , la liache du bûcheron 
abat les pins et les arbres condamnés des forêts 
de Strathmore et de Glenmore; on amoncelle 
sans beaucoup d'art tous les troncs à demiéqua- 
ris sur le passage des eaux, et quand la monta- 
gne envoie ses tojrena à la Spey , tous ces rar 
deaux, soulevés sjms efforts, despendent à la 
côfe pour se transformer ex\ navires dans le 
chantier. 

l^aSpey prend sa squrce dans le Badenoch, 
et parcourt les sites les plus pittoresques des 
trois comtés de fianff, d'Elgin et de Nâïrn, qui 
sont les trois subdivisions de la province de Mo- 
ray . Le fleuve perd déjà, aux approches des basses- 
terres, une partie de l'aspect âpre et sauvage de 
son origine. La province de Moray est le jardin 
après la forêt : elle esta l'Ecosse ce que la Lotn- 
bardie est à l'Italie, la Touraine à la France occi- 
dentale. Un proverbe lui accorde quarante jours 
de beau temps de plu^ qu'aux autres provinces du 
royaume. Relativement au* comtés d'Inverness 
et d'Aberdeeji qui la bornent au couchant et au 
levant, cçtfe contrée, privilégiée par la nature du 
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sol et par le climat, forme une plaine de trente^ 
six milles d'étendue , riche de moissons, de ver- 
gers , de pâturages. 

Mais hélas ! la province de Moray a long-temps 
payé cher ce contraste. Les Écossais des comtés 
limitrophes la regardaient naguère comme une 
espèce de terrain commun , et ses cultivateurs 
comme de pacifiques tributaires qui devaient 
s'estimer fort heureux de partager leurs grains 
-et leurs fruits , tantôt avec les maraudeurs mon* 
tagnards, tantôt avec les Égyptiens. Soumis aux 
incursions régulières des uns comme au vaga- 
bondage des autres, sans alliance, sans protec- 
tion, les habitans de Moray avaient d'ailleurs 
subi constamment les exactions des guerres ci- 
viles,! pillés par Mont rose, pillés par lord Lewis 
Gordon, pillés parles Covenantaires, pillés par 
les Jacobites , pillés par les Hanovriens. 

En 1 76..., quinze ans environ après l'époque où 
l'Égyptienne delà Roche-Noire avait repris son 
fils, la protection des lois commençait à garantir 
un peu plus de sécurité à la province de Moray; 
les montagnards du Badenoch , comme les en- 
fans de la petite Egypte, n'osaient plus du 
moins la ravager audacieusement à la face du 
jour. Si de temps en temps quelques bandes de 
pillards venaient revendiquer le droit de leurs 
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ancêtres comme pour empêcher la prescription , 
ils avaient la prudence de combiner leurs mar- 
ches et leurs contremarches de manière à arriver 
toujours inattendus et là où aucune troupe 
armée ne pouvait mettre la force du côté de la 
loi. L'impossibilité d'avoir garnison partout, 
dans la ferme comme dans le château , livrait 
quelquefois le château et la ferme à une sur- 
prise : — heureux le châtelain et le fermier qui 
pouvaient se tenir sur la défensive; plus heureux 
encore ceux qui continuaient à faire ce qu'on 
appelle proverbialement la part des voleurs; car 
depuis que ceux-ci n'étaient plus sûrs de l'im- 
punité , ils savaient gré à quiconque composait 
avec eux et leur évitait un démêlé avec la jus- 
tice ; ' cependant il n'était pas sans exemple 
qu'une vieille rancune à satisfaire leur rendît 
leur ancienne audace. 

Parmi les propriétaires dont les Égyptiens 
avaient marqué la demeure à la craie comme 
Fange des dix plaies celles dés premiers-nés 
de l'Egypte , était le maître du château de Cul- 
birnie, qui> très-sévère pour le moindre délit 
de pillage commis par les vagabonds , devait 
se préparer à leur visite chaque fois que la 
bande du Badenoch faisait une pointe jusqu'à 
la côte ad e$t situé Culbjraie. Le lâird de 
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Culbirnie, Braco Duff, descendait du Mac Duff 
de la chronique de Macbeth. Mais quelque res- 
pect qu'il eût pour sa généalogie, il avait subi 
l'influence delà civilisation anglaise > et, dans 
ses goûts bourgeois , il ne trouvait pas qu'un 
gentilhomme moderne eût rien de mieux à faire 
que de jouir paisiblement et agréablement de ses 
revenus, en passant l'hiver à Edimbourg et l'été 
dans ses terres. Aux portraits de ses ancêtres, 
qui ornaient sa galerie , jil laissait leurs longues 
barbes, leurs longues épées, leurs lourdes armu- 
res, tous les attributs d'une race guerrière ; il les 
remerciait d'avoir bien mérité du roi Duncan,du 
roiMalcolm et de to**s les rois leurs successeurs , 
puisque leurs bons et loyaux services avaient 
garanti un riche patrimoine à tous les chevaliers 
du nom de Duff; mais quant à lui , sa mission 
était de conserver ce patrimoine envers et contre 
tous à l'ombre des lois et de la police. Quand 
un voisin empiétait sur ses limites, son agent 
d'affaires avait ordre de plaider; quand un vo- 
leur était assez maladroit pour se faire arrêter 
chez lui, il le laissait pendre sans le plaindre, 
qu'il fût Égyptien ou montagnard. Lord Braco 
n'avait pris parti ni pour ni contre en 1745; 
très-peu chevaleresque, très-peu féodal de sa 
nature, il traitait de préjugé l'opinion toutesen- 
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timentale de ses voisins jacobites; il regardait 
la guerre civile comme le pire des fléaux , parce 
qu'elle commençait et se terminait toujours par 
un surcroît de taxes. Il appuyait sur la nécessité 
de consolider le gouvernement de fait pour s'oc- 
cuper enfin des intérêts matériels dit pays, votait 
toujours dans le sens du ministère aux élec- 
tions, et louait Dieu et le roi de l'abolition des 
juridictions seigneuriales, disant que le procu- 
reur général savait mieux son métier que les no- 
bles lairds. Si on le traitait d'égoïste, de mauvais 
Écossais, il riait, se prétendant tout juste un peu 
plus philosophe que ceux qui croyaient valoir 
mieux que lui. Si un Chef des montagnes lui di- 
sait : « J'ai conservé, comme mon père, un clan 
de trois cents hommes qui vivent sur mes domai- 
nes :-r- «Vous feriez mieux, répondait-il, de les 
embarquer pour l'Amérique, et de les remplacer 
par des moutons.» — -Quand je visite un Chef voi- 
sin , j'amène un henchman qui me sert d'écuyer , 
un barde, un senachie pour raconter les tradi- 
tions de ma famille, un gillimorepourporter mon 
épée, un gilly-casflue pour me porter moi-même 
quand il faut passer un torrent à gué, un gilty- 
constraine pour tenir mon cheval par la bride 
quand le chemin est trop mauvais , un gilty- 
trushanarnish qui se charge du bagage, et un 
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joueur de cornemuse. — Moi , répondait lord 
Braco, j'ai un valet de chambre, un cocher et 
un jockey, deux laquais armés de cannes à 
pomme d'or pour monter derrière la voiture, 
deux laquais pour servir à table, et un précep- 
teur pour mon fils ; voilà tous mes domestiques.» 
En un mot, lord Braco se laissait aller au flot de 
la civilisation; il croyait au progrès social, aux 
lumières du siècle, à l'industrie, aux manufac- 
tures... Il eût été digne de vivre jusqu'au jour 
où l'on a vu l'Ecosse, comme l'Angleterre, ou- 
vrir ses plaines et ses montagnes aux chemins de 
fer, ses lacs et ses rivières aux bateaux à vapeur. 
Ce seigneur écossais eût été un peu trop en 
avant du siècle dans les Montagnes, quoique déjà 
plusieurs Chefs montagnards eussent mordu 
aussi aux amorces de la civilisation; mais dans le 
comté de Moray,lord Braco n'avait de commun 
avec les montagnards que quelques arpens de 
forêt qu'il avait achetés à un Chef ruiné de l'ita- 
verneshire, et dont chaque coupe lui était amenée 
par le flot hivernal de la Spey, ce qu'il trouvait fort 
§ commode, quand la rivière ne se détournait pas 
de son chemin habituel pour déposer une couche 
stérile de graviers sur quelqu'une de ses prairies. 
Malheureusement, comme nous le disions 
tout à l'heure, les montagnes de Badenoch en- 
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voyaient aussi de temps en temps sur les pro- 
priétés de lord Braco Duff, une bande de ces 
pillards égyptiens qu'il eût bien voulu faire 
tous pendre aux branches de la forêt où était 
leur inaccessible repaire. Depuis trois jours on 
croyait avoir reconnu dans le canton une ou 
deux de leurs vedettes ou espions, et il était à 
craindre qu'une invasion en règle ne fût méditée 
contre le château de Culbirnie. 

En mentionnant le précepteur de son fils 
parmi ses domestiques , lord Braco n'était ni en 
avant ni en arrière -des mœurs de 1 époque: les 
pauvres êtudians écossais s'estimaient fort heu- 
reux lorsque, au sortir des collèges de Saint-An- 
dré ou d'Aberdeen , ils pouvaient obtenir le gîte 
et la table chez un grand seigneur, recevant tout 
juste les mêmes gages que son valet de chambre 
avec lequel ils partageaient la défroque du maî- 
tre. Si un jour leur élève se montrait reconnais- 
sant de leur complaisance ou de leurs leçons , 
ils pouvaient espérer l'appui de son crédit pour 
obtenir quelque bénéfice ou une chaire à l'u«- 
niversité. Le précepteur du noble héritier de 
lord Braco lui avait été recommandé comme un 
studieux jeune homme qui s'était distingué par 
ses vers latins au collège Maréchal, d'Aberdeen ; il 
s appelait James Macpherson, et appartenait au 
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clan nombreux de ce nom. 11 n'y avait pas long- 
temps qu'il faisait partie des gens de lord Braco, 
lorsqu'un soir il vit entrer milord dans sa 
chambre , et, avant qu'il pût exprimer sa sur- 
prise d'une visite à laquelle il ne s'attendait 
pas : « Monsieur le précepteur , lui dit le 
maître du château , je reçois l'avis que nous 
pourrions bien être attaqués cette nuit par ces 
maudits Égyptiens , et je venais moi-même voir 
jusqu'à quel point on pourrait tenter l'escalade 

par votre fenêtre Mais on ne m'a pas trompé, 

vous n'êtes pas seul quel est cet homme qui 

semble sommeiller, étendu sur votre lit? 

— ^ Cet homme, milord, arrive de nos mon- 
tagnes, c'est un mien parent , orphelin. comme 
moi, et qui est venu m'en tretenir de nos famil- 
les; fatigué de la route qu'il a faite à pied ,. il s'est 
jeté sur mon lit... 

— Très-bien , mon cher Dominie 1 , et quel 
,est le métier de votre parent?... 

« — Vous voyez son instrument, milord ; il est 
musicien, et se rend à Aberdeen, d'après l'invi- 
tation de la Société des Concerts. 

— Serait-ce là son archet, par hasard? dit 
lord Braco en apercevant une grande épéemon- 

' On appelle familièrement le précepteur, le maître d'école , le do- 
minus ou dominie. 
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tagnarde qu'il pesa dans sa main et qu'il trouva 
considérablement lourde. 

Au même instant, le musicien se réveillait, 
et descendait du lit... « Vous voyez , mon frère , » 
lui dit le précepteur... 

Le musicien, après s'être frotté les yeux, salua. 

« Monsieur, continua lord Braco , j'admirais 
votre claymore ; elle date de loin , et figurerait 
admirablement dans un musée à côté de la ha- 
che d'armes du roi Robert Bruce ou de l'épée de 
Wallace.» 

Le musicien sourit, et prenant lui-même la 
claymore, la fit ployer en appuyant la pointe, 
sur le plancher; puis, se redressant, il saisit la 
lame à deux mains et la courba en arc au-des- 
sus de sa tête. C'était un homme colossal, et par 
un mouvement d'amour-propre, il n'était pas 
fâché de montrer que sa claymore ne pesait 
guère pour un bras robuste comme le sien. 

« Monsieur, lui dit lord Braco Du ff, je vois 
que ce fer est a votre taille, et je me félicite que 
notre précepteur ait donné l'hospitalité à un 
homme qui en vaut quatre; je venais justement, 
l'avertir que nous pouvions être attaqués cette 
nuit par une bande de bohémiens qui a juré , 
m'a-t-on dit, de mettre le feu à mon château ou 
de le piller. 
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— Vous n avez rien à craindre... cette nuit , du 
moins , » dit le musicien , tout en remettant sa 
claymore dans le fourreau. 

Au même instant on entendit justement , sous 
les fenêtres, un coup de sifflet... 

« Ecoutez, ditlord Braco , je jurerais cependant 
quec'est là un signal qui ne présage rien de bon ! » 

Le sifflet retentit encore. 

oc Rassurez-vous, milord,» dit le musicien, 
qui, au lieu de retirer la claymore du- fourreau, 
comme on pouvait s'y attendre, acheva de l'y 
plonger; puis ouvrant une boite, il y prit un vio- 
lon ; et après un prélude comme pour l'accorder : 
« Vous allez voir , dit-il en souriant, que ce 
faible archet a plus de vertu pour faire cesser 
les coups de sifflet que cette lourde claymore.» 

Lord Braco et le précepteur , qui suivaient 
des yeux les gestes du musicien , s'étaient ap- 
prochés de la fenêtre, et avaient vu à travers 
les premières ombres du soir cinq à six hom- 
mes à mine suspecte qui allaient et venaient d'un 
air inquiet, à quelques pas des murailles... Un 
troisième coup de sifflet ne permit plus de dou- 
ter que ce ne fût un signal qu'on entendait; mais 
ce fut le dernier. Dès que le musicien eut joué 
le motif d'une ballade, les hommes qui rôdaient 
autour du château s'éloignèrent 
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Lard Braeo, fixant alors un regard scrutateur 
sur le musicien montagnard , lui dit : « Vous 
avez là un violon précieux, ou, peut-être, est-ce 
à l'air que vous venez de jouer qu'il faut attri* 
buer la. vertu d'écarter les personnes suspectes? 
... Et pensez-vous que vous aurez besoin d'y avoir 
recours encore cette nuit? 

— Voué pouvez dormir tranquille , milord , 
vous et tous vos gens. 

« -* Je vous suis très-obligé; car je n'attends 
que demain matin un bataillon de fusiliers an* 
glais partis hier d'Edimbourg. Aurai-je le plai- 
sir de vous remercier avant votre départ? 

— Je serai demain aux ordres de milord, s'il 
veut bien me permettre de passer le reste de la 
soirée avec mon frère. 

— Comment donc ! restez avec lui aussi 
long-temps qu'il vous plaira; je vais vous faire 
monter à souper, si vous ne préférez descendre 
dans la salle à manger... » 

Ces paroles furent prononcées par milord avec 
une politesse calme, et sur le ton de conversation 
d'un homme du monde qui obéit plutôt à une 
habitude de courtoisie qu'à un sentiment affeo 
tu eux ; seulement il ajouta avec un peu plus d'en!*- 
phase : «Vous êtes l'hâte du château de Culbirnie! 
* —Jusqu'à l'arrivée des fusiliers anglais, Milord? 
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— Jusqu'à leur arrivée, et après leur départ, si 
vous prolongez votre séjour ici : bref, vous êtes 
libre, monsieur le musicien: je ne vous demande 
que de recevoir mes adieux et quelques mots 
d'avis en échange de votre air de violon. 

— Je remercie d'avance Votre Grâce. 

— Trop heureux si je puis vous obliger; 
jusque-là, bonsoir, messieurs. » Et lord firaco 
partit avec un sang-froid désespérant. 

Quand il fut hors de la portée de la voix; le 
musicien , impassible lui-même, se mit à rire en. 
voyant la stupéfaction du précepteur. 

« M'expliquerez- vous cette scène ? v dit enfin 
celui-ci. 

— Rien de plus simple , mon frère : j'ai com- 
mencé par vous parler de vous avant de vous 
parler de moi ; je ne suis encore à vos yeux qu'un 
pauvre musicien faisant métier de son violon , 
comme vous de votre latin, et que vous méprise- 
riez si je n'étais le fils de mon père, parce que, 
placé tout juste au-dessus d'un valet, vous regar- 
dez un ménétrier comme fort au-dessous d'un 
pédagogue.Telle a été aussi la première pensée de 
milord en entrant; mais, plus sagace que vous, 
il a eu bientôt deviné mon double caractère ; le 
ménétrier s'est effacé en moi devant le Chef ; lord 
Braco Du ff, comte de DufF, a salué avec plus 
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d'égards son ennemi James Macpherson, sur- 
nommé Samson Faa, duc de la petite Egypte. 

— Vous seriez le chef delà bande d'Égyp- 
tiens ? 

— Depuis un an, et chef respecté , je vous as- 
sure. 

— Mais vous pouvez être arrêté, jeté en pri- 
son , jugé, condamné... 

- — Et pendu comme mon aïeul maternel , je 
le sais; que voulez- vous, mon frère? nous avons 
choisi deux chemins différens : vous êtes l'oiseau 
apprivoisé qui vit heureux en cage; je suis l'ai- 
gle qui aime à prendre ses ébats dans Pair au 
risque d'être atteint par le plomb du chasseur. 

— Mais avec votre force et votre courage, 
votre amour du péril pour le péril même , n'a- 
vez-vous pas conçu une ambition plus noble? 

— Mon frère, cette force, ce courage, cette 
humeur aventureuse sont le fruit de mon édu- 
cation; nous sommes les enfans d'un même 
père, mais vous le fils de la fermière , moi le fils 
de l'Egyptienne ; vous envoyé de bonne heure 
à l'école de paroisse et puis à l'université, moi 
errant de forêt en forêt, de montagne en mon- 
tagne , n'approchant des habitations que comme 
le chat sauvage, pour y dérober ma nourriture. 
Je sais par cœur tous les sermons que vous 

11. 21 
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pourriez me faire; je suis resté un mois en pri- 
son , et j'y recevais les visites d'un saint, prêtre 
catholique qui avait promis à quelques bonnes 
âmes de me convertir : Je renonçai à Satan, 
à condition qu'il me prêterait une lime pour me 
rendre mon libre arbitre. Le lendemain , son 
converti était loin; mais je lui prouvai ma bonne 
volonté en allant de temps en temps à Aberdeen , 
incognito , pour lui demander la suite de ses 
prédications. Il est vrai que je serais moins 
exact , ou moins imprudent, si notre jolie cou- 
sine r la jeune servante du bailli Mac-Nicol son 
voisin ne se chargeait de m'héberger quand le 
bon prêtre est absent. 

— N'avez- vous donc jamais rêvé la gloire des 
armes , l'espoir de parvenir à un commande- 
ment honorable sous les drapeaux de la pa- 
trie? 

— J'y ai pçnsé quelquefois, quoiqu'il n'y ait 
plus de patrie pour nous, quoique les drapeaux 
de l'Ecosse aient subi les couleurs et le blason 
de l'Angleterre : un jour j'étais assis au bord 
d'un chemin; un roulement de tambours, des 
fanfares de trompettes me firent tout à coup tres- 
saillir; deux régimens anglais allaient relever 
les garnisons des forts Georges et Auguste ; je 
pris plaisir à voir défiler devant moi fantassins 
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et cavaliers avec leurs capitaines en tête de cha- 
que compagnie et de chaque escadron... lorsque 
le dernier écho du bruit de leur marche et de 
la musique guerrière mourut dans la vallée , il 
me sembla qu'il retentissait encore dans moii 
cœur. Je rêvai alors, comme vous dites, la 
gloire des armes, un commandement honorable, 
et le lendemain, je m'approchai d'Inverness... 
A. quelques centaines de pas de la ville, un ba- 
taillon était sous les armes : on lui fit former le 
carré, le tambour battit aux champs; on lut je 
ne sais quel papier , puis un peloton se détacha 
de la troupe avec un prisonnier que je n'avais 
pas remarqué encore : le prisonnier se mit à 
genoux, à trente pas du peloton , qui, à un si- 
gnal, fit feu, et le prisonnier tomba... Je deman- 
dai quel avait été le crime de cet homme : « C'est , 
me dit-on , un pauvre montagnard qui a osé 
s'absenter trois jours sans permission pour aller 
embrasser sa mère mourante!... «C'était un dé- 
serteur. Je fis un singulier retour sur moi-même ; 
et, revenant sur mes pas sans entrer dans In- 
verness, je rejoignis mes chers bohémiens. Le 
chçf, que j'ai remplacé depuis, me serra la 
main et me dit que comme on avait réservé ma 
part du butin de la veille , j'aurais à conquérir 
double part dans la prochaine expédition. 
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— Si je ne craignais de m'attirer encore une 
réflexion toute naturelle sur ma profession que 
vous n'estimez guère, mon frère, et que je ne 
garde que faute d'une meilleure, je vous dirais 
que nous jouons ici vous et moi les personna- 
ges de cette fable,d'Ésope, le Loup et le Chien 
que nous avons apprise ensemble autrefois à 
l'école de Kingcuise. 

— Comparaison de pédagogue en effet; mais 
qui est juste : vous portez le collier, mon frère. 

— Je n'en gémis pas moins de la battue qui me- 
nace les loups comme vous, mon frère, et qu'on 
finira par détruire dans ce royaume, comme 
on a détruit ceux qui n'en voulaient qu'aux 
moutons. Vous avez entendu lord Braco vous 
annoncer pour demain l'arrivée des fusiliers 
anglais... 

— Le loup sera parti pour son repaire avant 
la venue de ces braves chasseurs... 

— Lorsque je ne voyais en vous qu'un mu- 
sicien errant, je formais le projet de vous sui- 
vre ; car j'ai depuis long-temps rêvé un pèleri- 
nage à travers nos montagnes et nos îles pour 
recueillir nos vieilles traditions... Je suis né 
poète comme vous musicien , mon frère. 

— Avez-vous quelque idée de traduire nos 
ballades en vers latins, ou en vers anglais? 
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— Vous ne voyez en moi que le pédagogue; 
je suis resté Écossais au fond du cœur, mon 
frère , Écossais des montagnes ! 

— Et vous avez peur d'un Égyptien pour 
compagnon de voyage ? je ne m'en plaindrai 
pas, je partirai seul; plus tard, si vous réalisez 
votre pèlerinage de poète , n'oubliez pas qu'une 
fois la frontière de l'Invernesshire franchie, je ne 
suis plus un bandit, un voleur, mais un Chef qui 
peut vous protéger; ou, si vous aimez mieux, 
un musicien ami des bardes et des sennachies 
qui peut vous faire redire les exploits de nos 
pères., sur les lieux mêmes qui en dirent té- 
moins... » 

Les deux frères soupèrent , et par choix cou- 
ch èr ent ensemble dans la même chambre : la nuit 
fut paisible, sans effraction de portes, sans in- 
cendie. 

Le lendemain , le musicien montagnard alla 
prendre congé de lord Braco Duff. 

« Je tiendrai ma promesse, lui dit celui-ci, 
jeune hoiiime. Un air de violon vaut bien un 
bon avis; voici celui que je voulais vous don- 
ner. Mais d'abord, que je vous remercie d'avoir 
respecté l'hospitalité du château de Culbirnie. 
Je sais fort bien distinguer quelle différence il 
y a entre vous et un bandit (outlaw) ordinaire. 
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Vous avez, je le crois, toutes les vertus comme 
toute la vaillance de Barrisdale, de Rob Roy Mac 
Gregor, et de vos autres prédécesseurs. Eh bien! 
mon cher James Macpherson, ou, mon cher 
Samson Faa , permettez-moi de vous le dire : 
au jour où nous vivons, Barrisdale, Macgregor 
et autres héros fort estimables, peut-être, 
avant 1745, seraient perdus s'ils se laissaient 
surprendre dans mes domaines. Vous nous avez 
frit une visite fort aimable, fort romanesque; 
mais je vous préviens que, bon gré malgré, 
vous m'avez laissé votre signalement, et qu'en 
bon propriétaire des trois royaumes qui res- 
pecte les lois , je ne puis me dispenser de l'en- 
voyer à toutes nos autorités civiles et militaires. 
Ainsi donc , n'y revenez plus ; ni votre violon 
dont vous jouez admirablement, je le dis avec 
plaisir, ni votre lourde claymore, que moi Écos- 
sais dégénéré je suspendrais comme une déco- 
ration dans ma galerie de curiosités historiques, 
ne pourraient, une autre fois, m'empêcher 
Hé vous livrer à ces messieurs en habits rouges 
dont le tambour retentit déjà dans la vallée. » 

Le musicien montagnard reçut cet avis avec 
un sourire ironique. 

« Ce que je dis, mon cher hôte, n'est pas 
risible du tout, continua lord Braco. Je ne suis 
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pas bohémien, moi, et cependant je veux vous 
faire une prédiction; sachez* qu'avec les bonnes 
routes militaires, que nous devons au général 
Wade, et pour l'entretien desquelles le parle- 
ment a voté de nouveaux fonds, bohémiens, 
Égyptiens, bandits et vagabonds de toute espèce 
seront en bien petit nombre avant quelques 
années. Que je reçoive ma commission de Lord- 
lieutenant de ces comtés, et je vous déclare que 
la police y sera bien faite. Ayez la complaisance 
d'annoncer à vos compagnons que ma promo- 
tion sera dans la gazette ces jours-ci. Quant à 
vous, qui êtes un garçon d'esprit, et que votre 
père, s'il eût vécu , aurait destiné à un meilleur 
métier, croyez-moi, il en est temps encore: 
avec une taille comme la vôtre , vous seriez un 
excellent mangeur de bœuf dans la garde de no- 
tre bien-aimé souverain; ou même, puisque 
vous êtes artiste, voulez- vous que je vous re- 
commande au directeur du théâtre d'Edim- 
bourg? je suis un de ses souscripteurs assidus : 
vous pourrez devenir un très-bon violon, et 
qui sait même, un chef d'orchestre?... 

— Votre Grâce aime à plaisanter, répondit 
Macpherson : j'entends la plaisanterie ; je lui 
suis donc très-obligé; mais je la prie de réserver 
toutes ses faveurs pour mon frèrfc le précepteur 
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qui a trop de poésie dans la tête pour porter 
long-temps la livrée : quant à moi, tout en ne 
me dissimulant pas que le jeu devient de plus 
en plus chanceux, je remplirai ma destinée jus- 
qu'à la fin. Je vous quitte, milord, avec mes 
deux aivhets, l'un pour faire danser nos jeunes 
Montagnardes; l'autre, pour les habits-rouges 
qui, de mon vivant, se hasarderaient à pénétrer 
jusque dans le Badenoch. » 

Là se terminèrent les adieux du bandit mu- 
sicien et du seigneur écossais homme de cour. 

§ IV. Correspondance administrative, officielle et 
; confidentielle. s 

LORD BRACODUFF, LORD LIEUTENANT DES COMTES d'aBERDEEN, 
FORFAR , BANF, KINCARDINE ET MORAY, A JOHN MAC-NICOL, 
UN DES QUATRE BAILLIS DE LA VILLE d'aBERDEEN : 

« Mon cher bailli, je ne pouvais mieux m'a- 
dresser qu'à vous, homme d'esprit et magistrat 
lettré : vous avez trouvé tout d'abord ce qu'il 
me fallait; je vous remercie du nouveau précep- 
teur que vous avez bien voulu me recomman- 
der pour mon jeune fils : voici quinze jours 
qu'il est entré en fonctions , et je m'en félicite , 
car l'enfant commençait à s'habituer à ses lon- 
gues vacances depuis trois mois que M.J.Mac- 
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pherson nous avait quittés pour aller par- 
courir les îles et les highlands d'où il prétend 
revenir avec une Iliade, ou tout au moins une 
Odyssée dans chaque poche. M. Mac-Caius, 
son successeur, a des idées moins poétiques, 
mais il n'en est que plus propre à démontrer la 
grammaire. 

» Je n'ai qu'à approuver, mon cher bailli, tout 
ce que vous m'écrivez relativement à la dernière 
assemblée municipale. Vous avez admirable- 
ment parlé : il eût fallu être un bien mauvais 
citoyen pour trouver la moindre objection à 
un pareil discours. Mais vous n'êtes pas homme 
à en rester là. Après les paroles les actes. Main- 
tenez dans toute sa rigueur le statut du roi Jac- 
ques VI contre le vagabondage. Je pense comme 
vous qu'un éclatant exemple est de temps en 
temps indispensable pour empêcher certaines 
lois de tomber en désuétude. Je crois pouvoir 
dès aujourd'hui vous mettre sur la voie pour 
appréhender enfin le fameux Égyptien qui a si 
souvent dépisté votre police et déjoué votre 
active surveillance. Je joins à ma lettre un rap- 
port qui, s'il est exact, vous prouvera que Sam- 
son Faa, autrement dit James Macpherson, 
vous a rendu plus d'une visite à vous-même, 
sans que vous vous en soyez douté. Je vous en- 
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voie son signalement; mais vous avez mieux 
que tout cela, s'il est vrai, d'après le rapport, 
que vous ayez chez vous une filleule des mon- 
tagnes qui aime assez la danse pour être la maî- 
tresse de notre musicien. Vous me manderez, 
je vous prie , ce que ce singulier rapport a de 
vrai ou de probable. 

» Croyez-moi , mon cher bailli , etc. 
RÉPONSE. 

LE BAILLI MAC NI COL A LORD BRACO DUKF : 
MlLORD , 

« J'ai compris toute la courtoisie de vos re- 
proches indirects, et , un peu honteux, j'ai re- 
tardé ma réponse de quelques jours parce qu'il 
était urgent de reconquérir votre confiance par 
des actes , et non plus seulement par des pa- 
roles. Il y allait de mon honneur. Ma lettre ne 
sera pas courte, c'est tout une histoire. J'espère 
cependant que la conclusion vous rendra indul- 
gent pour les détails et les longueurs. 

Nous avions un Samson à saisir; milord, le 
Ciel nous a envoyé une Dalilah. De toutes les 
témérités de notre bandit, j'avoue que la plus 
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excusable eût été celle de courtiser la servante 
d'un bailli , si le bailli s'était contenté de trou- 
ver cela plaisant. J'ai dû prendre la chose au 
sérieux. Votre rapport n'était que trop fidèle; 
mais je l'ai reçu à propos et à temps. Le jour où 
m'est arrivée votre lettre, toute notre ville était 
justement occupée d'une grande cérémonie mu- 
sicale pour le lendemain : le concert annuel des 
amateurs d'Aberdeen h ; mais cette fois un attrait 
de plus s'attachait à cette fête : Il signor Fugan- 
dini, célèbre violon italien, devait s'y faire en- 
tendre et nous étonner, disait l'affiche, par des 
prodiges inouïs en Ecosse. Jeanie vint me de- 
mander la permission d'y assister... Une idée 
subite éclaira mon imagination : Je crois que le 
dépit d'être joué depuis si long-temps par notre 
drôle m'avait donné la langue dorée et toute 
la ruse du serpent qui trompa Eve. Une pauvre 
ingénue comme Jeanie pouvait-elle ne pas se 
laisser prendre au piège que je tendis à sa va- 
nité? «Tu veux aller à cette fête, Jeanie, lui 
dis-je , très-volontiers , ma filleule. Tu me diras 
si en effet ce signor Fugandini est un violon si 

1 La Société d'amateurs dont parle le bailli n/existe plus; mais on 
parlait de la rétablir à mon passage à Àberdeen. A l'époque de cette 
correspondance la Société entretenait à ses frais Oliveri, Pinto et 
autres violons étrangers. 
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extraordinaire. Quant à moi, pour l'honneur 
d'Aberdeen,je n'irais au concert que si je savais 
qu'un de nos musiciens osât entrer en lice avec 
l'étranger, et lui prouver que nous n'avons pas 
seulement des cornemuses pour toute musique. 

— Certes, monsieur le bailli, me répondit 
Jeanie, ce ne serait pas si difficile, peut-être. 

— J'ai entendu dire, il me semble, que dans 
le canton où tu es née, il y avait un montagnard 
d'un talent fort remarquable sur le violon... 

— Vous voulez parler de James Macpherson , 
dit Jeanie en rougissant un peu. 

— Oui, répondis-je, comme sans intention, 
c'est bien son nom , quoiqu'il en ait un autre, 
car ce jeune fou , assure-t-on , s'est mis à la tête 
d'un clan d'Egyptiens* Ma foi ! la justice des 
basses terres , qui n'est pas la même que la jus- 
tice des montagnes, a bien quelques peccadilles 
à reprocher à ce jeune homme; eh bien, par 
saint André! s'il pouvait humilier la forfanterie 
de ce signor Fugandini, non-seulement nous 
fermerions les yeux sur le passé, mais encore 
je crois que je lui ferais décerner une médaille 
d'or par notre bonne ville. Mais il n'est peut-être 
pas de force à lutter contre un artiste italien... 

— Je parierais» pour James, quant à moi, 
sans avoir entendu l'autre, dit ma filleule. 
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— Tu crois, Jeanie?.. Mais réfléchis donc que 
James, comme tu l'appelles, n'est qu'un pauvre 
musicien montagnard... 

— Monsieur le bailli, répliqua Jeanie, si j'é- 
tais sûre qu'il ne lui serait rien fait pour venir 
demain avec son violon à ce grand concert... 

— Tu sais donc où il est?... 

— Moi ! dit Jeanie en hésitaàt, mon Dieu non ; 
mais un kadie * de notre clan m'a dit hier... 
l'avoir rencontré aux environs d'Aberdeen, et il 
ne serait pas impossible que je pusse lui faire 
savoir vos intentions avant demain. 

— Vraiment, tu me charmes, Jeanie, et dans 
cet espoir je veux bien aller avec toi à la fête 
musicale, ajoutai-je. Mais n'ébruitons pas ceci, 
ma fille , car tu comprends que mes collègues 
ne doivent rien savoir. 

Le lendemain, c'était hier, Votre Grâce pense 
bien que Jeanie et moi nous ne fûmes pas ren- 
dus des derniers à la salle des concerts. A l'air 
de joie maligne qui brillait dans les yeux de 
ma naïve filleule, je vis bien que la petite n'a- 
vait pas attaqué en vain la vanité de son amou- 
reux Je ne vous décrirai pas l'étourdissante 



1 Commissionnaire : on appelle ainsi les montagnards qui font ce mé- 
tier dans les villes d'Ecosse. 
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symphonie de nos joueurs de cornemuse, je 
sais que Votre Grâce n'est pas très-favorable à 
cet instrument par trop montagnard. J'étais 
moi-même trop curieux de voir si le signor Fu- 
gandini jouirait paisiblement de son triomphe 
pour les écouter avec toute l'attention conve- 
nable. Enfin le signor se présente, son instru- 
ment à la main , et salue l'assemblée avec toutes 
les courbettes des baladins de son pays. Il se 
pose sur l'estrade et se met à préluder négli- 
gemment. Déjà les applaudîssemens lui prou- 
vent qu'il y a, dans notre bonne ville, d'en- 
thousiastes appréciateurs du talent. Soudain 
son archet s'échauffe... le voilà en verve; il joue 
un concerto avec succès, puis une sonate, puis 
quelques variations. Les bravos ébranlent les 
voûtes de la salle : nos bourgeois de s'écrier 
qu'on n'a jamais rien entendu de si étonnant : 
le signor est proclamé la huitième merveille du 
monde! Cependant, quoique amateur comme 
vous savez, milord, et un des premiers fonda- 
teurs de notre société de concerts , la contagion 
de l'enthousiasme ne m'avait pas atteint ; j'étais 
tout entier à mes fonctions de magistrat, et je 
cherchais des yeux l'Apollon écossais qui de- 
vait venir nous venger de ce Marsyas. Enfin , le 
directeur de la fête se présente et demande à 
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parler au public : «Ladies and gentlemen, mes- 
dames et messieurs , le succès du signor Fugan- 
dini, dit-il, a piqué d'honneur un humble mu- 
sicien écossais qui désire la faveur de se faire 
entendre. S'il paraît trop inférieur à l'illustre 
étranger, il subira seul la honte de son audace. 
Si on veut bien lui trouver quelque mérite , il 
en fera honneur à la muse de la musique calédo- 
nienne.» Tel était le compliment; notre direc- 
teur les tourne assez bien depuis qu'il se les fait 
composer d'avance par son cousin le professeur. 
A ces mots l'émulation nationale se réveille 
dans la salle, et quand l'artiste inconnu se 
montre, on l'encourage par des huzzas unani- 
mes. Le signor Fugandini s'écarte et fait place à 
ce rival audacieux avec un certain air de défé- 
rence; car un sourire ironique qui commençait 
à pincer ses lèvres fut supprimé , lorsqu'il vit 
que le nouveau venu était homme à venger la 
musique nationale par la force de son bras, 
sinon par l'adresse de ses doigts à manier un 
archet. Le signalement était minutieusement 
exact, milord : Je reconnus le géant, et tandis 
qu'il préludait, je donnai mes ordres auConsta- 
ble. Mais déjà le silence a succédé aux applau- 
dissemens, et le rival du signor Fugandini a 
salué tous les auditeurs sans oublier le signor 
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italien , comme pour lui demander modeste- 
ment pardon d'oser se faire entendre après un 
si grand maître. Silence... la chanterelle a frémi 
sous le crin caressant... le début est simple, 
naïf, gracieux, puis le son grandit, s'étend, 
remplit la salle. Ah ! milord , quel coup d'ar- 
chet! Si vous aviez vu pâlir le signor italien; si 
vous aviez vu le plaisir, la surprise,» l'admira- 
tion , animer tous les visages ; puis , dans l'in- 
tervalle de deux airs , si vous aviez entendu les 
battemens de mains , les trépignemens, les cris 
de bravo... comme moi vous auriez un moment 
regretté de savoir quel était ce champion de la 
musique écossaise ; oui , je l'avoue , magistrat 
indigne, je déplorais les ordres que je venais 
de donner; je faisais des vœux pour que le con- 
stable fût comme moi resté dans la salle au lieu 
d'aller chercher les agens de la police; mais 
enfin M. Mac-Takerobber , qui avait échappé à 
l'influence magique, rentre juste au moment où 
l'on parlait déjà de porter notre musicien en 
triomphe. Sans respect pour tant de talent et 
de gloire, il marche à l'estrade, et coupant en 
deux la note la plus mélodieuse , le barbare ! il 
frappe l'artiste sur l'épaule avec son bâton d'é- 
bène : « James Macpherson , alias Samson Faa , 
lui dit-il, au nom du roi, je vous arrête...» Mi- 



Digitized by 



Google 



LES DEUX MACPHERSON. 33 7 

lord , j'étais si ému , si troublé 9 réveillé ainsi 
tout à coup de mon songe musical pour rede- 
venir magistrat, que je ne saurais vous décrire 
la scène de confusion qui suivit ce coup de 
théâtre. On en parlera long-temps à Aberdeen. 
Tout ce que j'ajouterai, c'est que James Mac- 
pherson , plus étonné , plus ému , J)llts troublé 
que personne, vous le croirez sans peine, n'op- 
posa pas la plus légère résistance , et , sans mot 
dire, suivit le constable à la prison , escorté par 
toute l'assemblée, qui ne pouvait comprendre le 
mot de cette énigme. Ce matin encore , quelques 
bonnes âmes vous diraient que c'est le diable 
lui-même que nous avons arrêté, un diable pa- 
piste amené de Rome par il signor Fugandini , 
ce musicien de l'Antéchrist. 

Mais diable ou non, milord, nous le te- 
nons enfin, ce déterminé bandit, et nous lui 
apprendrons à débaucher les filleules que les 
baillis d'Aberdeen font venir des montagites 
pour les servir. Je vous dirai en passant que la 
pauvre Jeanie, effrayée de ce dénoûment, a pris 
la fuite, de peur saps doute d'être enfermée 
comme complice de son Egyptien. Nous sau- 
rons bien la retrouver si nous avons besoin de 
son témoignage au tribunal. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

II. 22 
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P. S. Je n'ai pas voulu fermer ma lettre avant 
d'avoir rendu au prisonnier la première des 
visites que je lui devais; il était dans une situa- 
tion qui m'a attristé malgré moi. J'ai été frappé 
d'abord de la vue de son violon , de cet instru- 
ment si harmonieux la veille , muet aujourd'hui 
et repoussé en quelque sorte comme un traître , 
auquel son maître tournait le dos. Cette idée 
avait passé certainement par la tête de Macpher- 
son ; il accusait quelqu'un dans son esprit ; car 
en m'en tendant, il a levé les yeux, et, sans autre 
transition : « De grâce, monsieur le bailli, m'a- 
t-il dit , daignez me tirer d'une incertitude qui 
me torture, depuis hier, bien plus que la perte 
de ma liberté : j'ai été vendu à vôtre police ; 
mais Jeanie a été trompée elle-même, n'est-ce 
pas? il serait trop dur d'avoir à la croire coupa- 
ble d'une pareille noirceur. » 

Je ne pouvais m'empêcher de lui dire com- 
ment Jeanie était innocente à son égard, la 
pauvre fille! 

«Ali! dit-il, je vous remercie... voilà donc 
le seul coupable , » ajouta-t-il en regardant son 
violon avec le soupir d'un homme déjà consolé 
à demi. « J'ai voulu briller en public , et ma va- 
nité d'artiste a reçu sa récompense. 

— En vérité, Macpherson, luiai-je dit, votre 
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talent a failli désartnërla justice : je vous assure 
que moi-même, si je n'avais donné Tordre de 
vous arrêter avantde vous entendre , je ne l'eusse 
pas donné après. 

— Vous me flattez, a-t-il répondu sans trop 
dissimuler que le compliment lui faisait plaisir. 

— Non, vraiment, Macpherson, vous avez 
produit un effet prodigieux : l'enthousiasme 
était au comble, et c'était plaisir de voir le mu- 
sicien italien déconcerté; oui, vous avez fait 
triompher la musique nationale. > 

— Et me voilà en prison malgré tout, » a-t-il 
répliqué. 

Ma foi! milord, vous allez penser que je 
suis plus zélé pour la musique que pour ma 
charge; mais il m'a échappé de dire à notre pri- 
sonnier, que s'il voulait renoncer à sa vie no- 
made, s'y engager par serment... je m'emploie- 
rais pour obtenir la clémence de Sa Majesté. Il 
n'a pas répondu directement à cette proposition; 
mais elle a achevé de le réconcilier avec son in- 
strument, que, par un remords de conscience, il 
est allé tout à coup retirer du coin où if l'avait 
relégué avec humeur , et qu'il a enfermé dans 
sa boîte. Si je ne me suis pas trop avancé, dai- 
gnez m'autoriser à convertir ce jeune homme , 
au nom de son propre talent : que n'avez-vous 
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été témoin de ce concert ! j# le répète à Votre 
Grâce: l'effet en a été prodigieux, et puis il 
m'en coûte un peu d'avoir fait moi-même de 
la police subalterne avec tant de succès : je tue 
reproche d'avoir trompé cette pauvre Jeanie : 
une de mes tantes était une Macpherson, et le 
vieux proverbe parle toujours dans les cœurs 
écossais : Je sang des proches n'est pas de Teau. 
J'ose donc implorer la générosité de Votre Sei- 
gneurie, tout en me disant aveuglément soumis 
à vos ordres et aux devoirs de ma charge. 

SECONDE LETTRE DE LORD BRACO A M. LE BAILLI MÀOHÎCffl.. 

Mon cher bailli, vous avez bien mérité de 
l'Ecosse et de la paix publique: je vous en fais 
mon compliment. Mais vous êtes surtout un 
héroïque ennemi et un digne amateur de la mu- 
sique nationale. Je vous autoriserais donc, en 
tant que je pourrais rn engager dans cette pro- 
messe délicate, à dire au bandit musicien que 
je joindrais mes sollicitations aux vôtres , s'il 
consentait à ne pas abuser de sa liberté. Mais 
souvenez-vous qu'en fait d'amnistie, on ne peut 
foire grâce qu'aux contumaces , et nous tenons 
notre homme. D'ailietire, apprenez que c'est un 
pécheur endurci. Ce ne serait pas la première 
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fois qu'on lui aurait proposé de préférer son ta- 
lent à sa vie vagabonde. Rappelez-lui ce qui lui 
fut prédit il y a deux ans dans; mon propre châ- 
teau; car je puis vous dire à présent que le 
drôle m'avait rendu aussi des visites comme aux 
baillis d'Àberdeen , des visites un peu moins 
romanesques , il est vrai. Le premier précepteur 
de mon fils était le frère de notre Samson Faa , 
ou tout au moins son cousin. Je lui offris de le 
recommander au directeur du théâtre d'Edim- 
bourg : il serait inutile de réitérer l'offre. Hâtez 
donc la procédure; — nous perdrons un bon 
violon ; mais , mon cher bailli , les voleurs per- 
dront un chef fort dangereux pour nous. Je vous 
écris celle-ci confidentiellement : ce serait de trop 
mauvais exemple de parler ainsi musique dans 
notre correspondance officielle, lord bràooduff. 

REFONSE A LA PRECEDENTE. 
Ml LORD, 

Nous avons trop vite chanté victoire : notre 
prisonnier n'est plus entre nos roaitis. U me 
reste à raconter tout ce qui s'est passé, afln que 
Votre Seigneurie juge s'il y a de la faute de notre 
police. 

Nous avons eu contre nous presque tout 
un clan de montagnards. Je n'ai su que de- 



Digitized by 



Google 



34* LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

puis comment cette innocente et crédule 
Jeanie, que je croyais en fuite, avait été la 
trompette de cette espèce d'invasion. La pau- 
vre fille, s'accusant du malheur de J. Macpher- 
son , était allée parcourir la forêt de Bade- 
noch et tous les cantons voisins, racontant ce 
qu'elle appelait la perfidie des baillis d'Aber- 
deen , et traitant de lâche quiconque- n'irait pas 
délivrer son amant. Ses larmes, ses lamenta- 
tions, ses menaces même, ont produit, à ce qu'il 
parait, l'effet de l'antique croix de feu, et une 
troupe de plus de cent montagnards du clan 
Macpherson ou de la bande égyptienne, s'est 
trouvée réunie hier matin avant le jour aux 
portes d'Aberdeen sous la conduite de Donald 
Macpherson , frère de notre prisonnier et de 
l'Égyptien Peter Brown , son lieutenant , qui se 
sont distribué les rôles. 

Cétait hier jour de marché : mon agent vint 
m' avertir qu'on remarquait sur la place , et au- 
tour de la prison , un mouvement inaccoutumé : 
des hommes inconnus s'y entretenaient de Sam- 
son Faa et affectaient de le plaindre en le pro- 
clamant le plus loyal et le plus humain des 
outlaws. Celui-ci racontait comment il avait 
toujours entretenu une sage et sévère discipline 
parmi ses Égyptiens; celui-là, comment il don- 
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naît d'une main aux pauvres ce qu'il prenait de 
l'autre aux riches. Plusieurs montagnards éle- 
vaient surtout la voix et cherchaient à ameuter 
le peuple. Peu à peu la foule avait grossi du 
côté de la Tolbooth,et, quoique tous ces gens se 
contentassent de parler sans agir, je me prépa- 
rais à faire lire Facte contre les attroupemens, 
lorsque je vis entrer dans mon cabinet, M. Foot- 
beefy le boucher, qui me dit qu'on forçait la 
porte de la prison. Comprenant de quel secours 
un homme tel que M. Footbeeff, l'Hercule de sa 
corporation,, pouvait être à l'autorité, je lui pro- 
mis une récompense de cinquante livres ster- 
ling, s'il pouvait empêcher l'évasion du prison- 
nier. Footbeef courut aussitôt à la géole. Il 
trouva la porte à bas : Peter Brown s'était pré- 
cipité dans la cour, et pendant qu'il allait de 
cachot en cachot, appelant à grands cris son 
capitaine, Donald Macpherson montait la garde 
sa claymore à la main. Il n'y avait que Footbeef 
capable de lutter contre un homme aussi ro- 
buste que Donald, qui ne le cède lui-même qu'à 
son frère. Notre vaillant boucher s'élança sur lui , 
et par le brusque mouvement de son attaque le 
renversa. Mais Donald se releva furieux , et les 
deux géans se saisirent corps à corps. L'issue de 
la lutte était encore incertaine, lorsque Footbeef, 
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apercevant son chien au bas de la plaie-forme, 
se mit à le siffler et à l'appeler à son secours. 
L'animal (c'est un dogue terrible) se fît jour à 
travers la foule, et en trois bonds fut sur la 
plate-forme; mais dans l'intervalle f avec une 
singulière présence d'esprit , Donald avait ra- 
massé adroitement son plaid, qui était à ses 
pieds, et il en enveloppa à demi sonf adversaire. 
Le chien, trompé dans son instinct, adressa 
son premier coup de dents à l'homme du man- 
teau , qu'il mordit cruellement à la cuisse i et qu'il 
fit tomber. Cependant, Peter Brown avait eu le 
temps de délivrer le prisonnier; et, pendant que 
Footbeef se débattait contre son dogue, ils se 
mirent à fuir tous les trois favorisés par la foule 
qui frappait des mains. Je venais d'ordonner 
qu'on tendît des toiles d'une boutique à l'autre 
dans la r rue de Gallqwgate; mais Donald, qui 
ouvrait la marche, les fendait avec son épée. Des 
chevaux attendaient à la porte du Nord, gardés 
par des bohémiens; Donald, son frère, et Peter 
Brown montèrent en selle, et ils étaient déjà 
loin avant que l'on pût songer à les poursui- 
vre. Quant aux agens ordinaires de la police, 
tous ceux qu'on reconnaissait aux approches de 
la prison étaient entourés de cinq à six incon- 
nus qui, sous un prétexte ou un autre, leur 
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barraient le chemin. Aucun n'a pu porter se- 
cours à Footbeef et à son dogue. 

Voilà, milord, l'exacte relation d'un événe- 
ment qui nous remplit de confusion. On par- 
lait de régaler ce soir les baillis d'une aubade 
de violons; mais pour prévenir cette insolence, 
nous avons fait déclarer à tous les ménétriers 
que nous les ferions expulser de la ville, si le 
moindre son factieux sortait de leurs instru- 
irons. J'attends les ordres et les instructions de 
Votre Seigneurie... 

§ V. Dtux Rerenan» d'Éootie. 

Le proverbe qui dit qu'il y a de l'honneur 
parmi les voleurs, n'exclu t pas malheureusement 
de cette société les crimes, les vices et toutes 
les faiblesses de notre humanité. Il y a, hélas! 
parmi les voleurs, comme partout, des ambi- 
tieux , des envieux , des ingrats , des faux 
frères, des traîtres, etc., etc. Dieu me garde 
d'en conclure que le proverbe cité n'est qu'un 
mensonge : je crois à l'honneur des voleurs 
comme à celui des diverses classes en faveur 
desquelles existait jadis dans notre ordre poli- 
tique certaine loi de tendance tombée en désué- 
tude. 
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Autre remarque : c'est bien plutôt en raison 
des services que vous rendez que des services 
qui vous sont rendus qu'ordinairement vous 
vous attachez à un homme; maïs il y a encore 
des exceptions à cette règle d'observation mo- 
rale. Ainsi, par exemple, il est de mauvaises na- 
tures qui ne placent jamais un service qu'à 
intérêt usuraire : aurez-vous donc une bien 
tendre reconnaissance pour l'homme , qui , 
parce qu'il vous aura prêté un billet de mille 
francs une fois, voudra vous forcer de lui en 
rendre cinq cents tous les quinze jours? au bout 
du trimestre, il vous sera bien permis d'arrêter 
vos comptes commercialement , et de vous 
croire dégagé sentimentalement. Que répon- 
driez- vous de même à l'homme qui , sous pré- 
texte qu'il aurait exposé sa vie pour vous , trou- 
verait étonnant que vous ne voulussiez pas 
partager avec lui ce qui vous est plus cher que 
la vie, l'amour de votre femme , par exemple, si 
vous êtes marié? 

De quelque manière que l'on décide ces 
questions, je ne les ai posées que pour expliquer 
comment il se fit qu'une année ou deux après 
que James Macpherson avait été délivré de la 
prison d'Aberdeen* grâces au dévouement de 
son frire Donald et de son lieutenant Pierre 
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Brown , il s aperçut que celui-ci devenait tous 
les jours d'un caractère plus intraitable. C'était 
son contradicteur perpétuel, formant à lui seul 
Y opposition de la bande , opposition systémati- 
que, tour à tour railleuse et farouche, admet- 
tant tantôt des principes subversifs de toute 
discipline, tantôt invoquant mal à propos la 
lettre des lois, statuts et réglemens constitutifs 
du royaume de la petite Egypte. Il fut bientôt 
évident pour le chef que c'était un parti pris 
chez cet homme; soit qu'il s'exagérât sa pro- 
pre importance, soit qu'il fut jaloux de l'au- 
torité supérieure , soit orgueil , soit méconten- 
tement secret, Peter Brown refusait son con- 
cours au gouvernement du chef, pour employer 
la phrase parlementaire. Après deux ans de pa- 
tience et dedemi-mesures , de remontrances ami- 
cales et de menaces sévères, James Macpherson 
avait résolu de faire un coup d'état de peur de 
compromettre définitivement le salut de la 
troupe, lorsque Peter Brown se conduisit de 
manière à hâter l'explosion d'un ressentiment 
trop long-temps contenu. Profitant de la triste 
cérémonie des funérailles d'un fermier qui lais- 
sait une jeune fille orpheline, Peter Brown s'a- 
visa de dérober tout de qu'il y avait d'or, d'ar- 
gent et d'objets portatifs dans la ferme, puis 
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voyant venir quelqu'un , il avait mis le feu à la 
maison , et la pauvre orpheline se trouva réduite 
à la mendicité. C'était, il est vrai, la fille d'un 
fermier de lord Braco, mais un pareil acte , sans 
provocation , était inouï dans l'histoire des 
faits et gestes des bohémiens. Un cri général 
d'horreur s'éleva contre toute la bande : lord 
Braco, habile à profiter de ce moment de dé- 
faveur, mit à prix la tête de l'incendiaire et ob- 
tint qu'un détachement de la garnison d'Edim- 
bourg serait dirigé sur le Badenoch. Le chef 
comprit qu'il ne pouvait justifier ses Égyptiens 
et reconquérir sa propre popularité parmi les 
classes inférieures qu'en désavouant le coupa- 
ble. Le conseil fut assemblé, Peter Brown fut 
solennellement déclaré indigne du titre d'en- 
fant de la petite Egypte , forcé de restituer le 
produit de son odieuse rapine , et condamné à 
aller se livrer lui-même aux magistrats. Pour la 
première fois, Peter Brown entendit, sans mur- 
murer, la décision du chef ; mais une heure 
après il avait disparu. 

Au lieu d'exécuter à la lettre la sentence de 
ses frères, ce misérable se rendit au château de 
lord Braco : demandant avec audace une entre- 
vue au lord lieutenant, il se représenta comme 
le bouc émissaire de Macpherson , la victime de 
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son hypocrisie et dé son ingratitude: en incen- 
diant la ferme de milord, il n'avait fait qu'exécuter 
ses ordres, et il se voyait sacrifié, au moment du 
péril : cette lâche récompense de son double dé- 
vouement lui avait ouvert les yeux: il implorait 
son pardon , mais il offrait en échange de gui* 
der les soldats du roi dans les divers asiles où 
Mapphersôn pourrait se cacher; il donnerait le 
secret de ses mots de passe , il ferait connaître 
ses déguisemens , il s'engageait enfin à le livrer 
mort ou vif à la justice. Lord Braco n'eut garde 
de refuser de pareilles offres : Peter Brown fut 
admis au rang des agens rétribués de la paix 
publique ; mais en administrateur habile , le 
lord lieutenant se promit de l'éprouver avant de 
l'investir d'une confiance illimitée. Peter Brown 
s'aperçut bientôt que* non-seulement toutes ses 
indîcationsétaientcontrôlées^ mais encore qu'il 
avait lui-même à subir la surveillance person* 
nelle d'un agent plus ancien que lui* Cet agent 
n'était autre que l'ex4>oueher Footbeef , qui , par 
suite du rôle qu'il avait volontairement joue 
Une première ibis, se voyant l'objet de la défiance 
de tous les bourgeois d'Aberdeen , n'avait eu 
d'autre ressource que de changer d'état. Peter 
Brown se sentait humilié de ne marcher jamais 
qu'eu la compagnie de ce redoutable colosse et 
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de son chien. Il croyait mériter qu'on eût plus 
de confiance en ses talens et son honneur; car 
il avait apporté dans la carrière administrative 
tout l'amour-propre de sa vie irrégulière. Mais 
il n'y avait plus moyen de reculer, ni d'aller à 
droite ou à gauche : il fallait marcher droit de 
bonne grâce , être satisfait ou faire semblant de 
l'être, chasser avec la meute après avoir dénoncé 
la piste, et s'y prendre adroitement pour prouver 
qu'on avait tort de ne pas lui laisser remplir seul 
les missions délicates dont tantôt Footbeef , 
tantôt un autre lui enlevait par moitié la gloire 
et le profit. 

Au bout de quelques mois, les soldats anglais, 
guidés parles indications du nouvel agent, avaient 
balayé en tous sens du comté d'Inverness et saisi 
une partie des malheureux Égyptiens. La bande 
entière se dispersa devant une force supérieure, 
et le chef jugea prudent de changer sans cesse 
d'asile et de cachette , pour mettre en défaut la 
sagacité de Peter Brown, qui ne se lassait pas de 
le poursuivre. 

Un jour, l'Égyptien converti vint dire au lord 
lieutenant qu'il était certain que James Mac- 
pherson habitait depuis huit jours le château de 
Glamis. Footbeef, son inévitable acolyte, était 
absent; mais à son grand dépit il ne fut pasen- 
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core chargé d'aller lui-même effectuer la capture. 
Un troisième agent reçut seul l'ordre de visiter 
le château et de s'emparer du proscrit. L'agent 
retourna triomphant avec l'homme suspect , qu'il 
avait arrêté au château désigné ; mais lorsqu'il 
introduisit le captifchezlordBracopourle con- 
fronter avec Peter Brown, il se trouva qu'on avait 
pris un Macpherson pour un autre; c'était l'an- 
cien précepteur du fils de Sa Seigneurie. Lord 
Braco ne put s'empêcher de sourire de la méprise, 
et n'en fit pas moins bon accueil au poète : 

« Je suis aise de vous revoir , mon cher Do- 
minie, lui dit-il : et d'où venez-vous donc? et 
que faisiez-vous dans le château du comte de 
Strathmore? 

— Monseigneur , je reviens de Morven et j'en 
rapporté l'Homère de la vieille Calédonie; j'es- 
père que l'Europe retentira bientôt des sons de 
la harpe d'Ossian. 

— Vous avez découvert un Homère avec une 
harpe! je vous félicite, mon cher; imaginez- 
vous qu'on vous a pris pour un simple méné- 
trier avec son violon; mais l'un est plus difficile 
à trouver que l'autre, à ce que je vois, dans ce 
siècle de poésie. 

— Milord , dit Pierre Brown , j'étais si sûr de 
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mon indication que j'oserai demander si on a 
bien visité tout le château. 

— Oui, dit l'agent, la salle d'armes, le ves- 
tiaire ,1a galerie des tableaux, les chambres, les 
cabinets. . 

— Il ne fallait donc pas oublier la pièce som- 
bre où le laird Barbu joue aux cartes avec le dia- 
ble depuis trois cents ans; je suis sûr que vous 
y auriez trouvé notre homme pariant pour l'un 
des deux joueurs 4 . » 

Macpherson le poète se mit k sourire ; lord 

1 « Le château de Glamis, depuis Macbeth, semble avoir d'âge en 
Age conservé la réputation d'un château enchanté. Lord Strathmore en 
était le possesseur héréditaire. Sa femille y reçut le duc de Cumber- 
land qui y éprouva une contrariété dont il ne sut qui accuser. Il fut 
donc obligé de l'attribuer comme les autres à une intervention surnatu- 
relle. Après avoir passé la nuit dans ee vieil édiôce féodal , son escorte 
fut assez surprise le lendemain matin de ne plus trouver les sangles de 
ses chevaux , et perdit plus d'une demi-journée à réparer ce singulier 
larcin. Peut-être eut-on tort de négliger de faire une perquisition 
exacte jusque dans la salle du « laird Barbv ». C'est une salle mys- 
térieuse , habitée depuis cinq siècles par un comte de Glamis , qui , re- 
doutable de son vivant à tous les barons comme aux simples vassaux 
dû voisinage, jouait aux cartes avee desméchans comme lui, lorsqu'on- 
patienté de perdre il s'écria : Je jouerai jusqu'à -ce mie je g* % ne, ifcvce 
jusqu'au jugement dernier. Tout à coup un démon vint se placer à la 
table de jeu pour y faire la partie du laird qui ne doit être interrompue 
que par la trompette de l'archange. Nul n'oserait pénétrer dans cette 
chambre noire d'où l'on entend quelquefois encore sortir d'horribles 
malédictions... » 

(Histoire de Çnancts ÉoouàRD, nouv. éd. T. M , p. 209.) 
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Braco, en homme de bonne compagnie, le dé^ 
dorrlmagea en souscrivant pour vingt-cinq exem- 
plaires à ses fragmens de poésies ossianiqùes 
qu'il avait mis déjà sous presse. 

Quinze jours après cette arrestation illégale. 
Peter Brown vint révéler à milord que le pros- 
crit était dans la tour de Spedlins. 

« Oh oh ! dit lôrd Braco , n'y a-t-il pas aussi 
un laird Barbu dans cette tour? 

— Non, monseigneur; c*e£t un devenant de qua- 
lité inférieure, le spectre du meunier Porteous. 

— Àh ! j'en ai eiitendu parler; mais cette fois 
vous irez vous-même foire les perquisitions , 
avec Footbeef et son chien. 

— Le chien pourra nous être utile , » dit 
Brown. 

La tour de Spedlins avait en effet sôri reve- 
nant, depuis le règne de Charles II. Sir Alexan- 
dre Jardine d'Àpplegerth avait fait arrêter et en- 
fermer dans son donjon de Spedlins un meu- 
nier nommé Porteous, prévenu d'avoir mis le feu 
aune meule de fourrage. Sir Alexandre, étant 
appelé à Edimbourg par une affaire pressante et 
imprévue, partit précipitamment. ;En entrant 
dans la ville par Westport, la vue'des|clefs que le 
garde de la porte avait à sa ceinture lui rappela 
qu'il avait lui-même dans sa poche la seule clef 

II. 23 
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du caveau où était son prisonnier. Le châtelain, 
en descendant à l'auberge, envoya aussitôt un 
courrier à la tour, avec la clef et l'ordre de déli- 
vrer Porteous ; mais le courrier arriva trop tard : 
le captif oublié était mort de faim. On le trouva 
étendu sur une des marches de l'escalier du ca- 
chot, les dents enfoncées dans un de ses bras 
qu'il avait dévoré en partie. Dès ce moment, le 
spectre de Porteous hanta nuit et jour là tour 
deSpedlins, tantôt un étage , tantôt l'autre : il ne 
laissait de repos à aucun des habitans. Sir 
Alexandre appela à son secours tout le clergé des 
environs, et un vieux ministre parvint, par ses 
exorcismes , sinon à fixer Porteous dans son 
tombeau , du moins à le reléguer dans le caveau 
même où il avait expiré. On l'entend encore au- 
jourd'hui crier quelquefois : « Je me meurs , dé- 
livrez-moi ! » et puis se débattre contre les bar- 
reaux de fer du cachot» Si quelqu'un s'avise 
d'introduire un rameau fraîchement coupé à 
travers la serrure, il le retire dépouillé de son 
écorce. L'espèce de talisman de l'exorciste 
fut une bible en caractères gothiques, scel- 
lée depuis dans une niche près de la porte du 
donjon. 

Lorsque Peter Brown , Footbeef et son chien 
vinrent, sous quelque prétexte spécieux, de- 
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mander l'hospitalité à la tour de Spedlins , le 
descendant de sir Alexandre Jardine avait em- 
porté le précieux volume à Edimbourg , parce 
qu'il était nécessaire de lui donner une nouvelle 
reliure. Aussi le bruit courait que le spectre 
Porteous avait franchi ses limites et recommen- 
çait ses caravanes dans toute la maison , depuis 
la cave jusqu'au grenier, n'ayant plus de de- 
meure fixe, tantôt éteignant la lumière d'une 
servante, tantôt tirant l'oreille d'un valet pen- 
dant son sommeil. L'alarme avait gagné tout le 
voisinage : on invoquait à grands cris le retour 
du châtelain et de la bible- 
La première personne que nos deux pèlerins 
aperçurent en entrant dans l'avenue, leur parut 
confirmer tout d'abord l'exactitude de leurs 
renseignemens. 

«Voilà une jeune fille qui me reconnaîtra tout 
déguisé que je suis, dit Peter Brown. C'est la 
maîtresse de Macpherson :il faudrait pourtant 
ne pas la perdre de vue, et ne pas trop l'effarou- 
cher. » C'était Jeanie, qui, depuis qu'elle avait 
quitté le service de son parrain, le bailli d'A- 
berdeen, était devenue fille de ferme à labour 
de Spedlins. • 

« Elle me reconnaîtra comme vous , dit 
Footbeef , car elle m'a souvent vu à mon étal , et 
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chez M. Maè-Nicol. Comment faire pour trom- 
per sa défiance? 

— > Heureusement $ maitrë Footbeef ,- que si no* 
tre homme est près d'ici, comme j'ai tout lieu 
de le croire, Jeanie est intéressée à ne pas pa- 
raître trop inquiète; Il s'agit de l'approcher vous 
et moi. Je lui glisserai adroitement dans la po- 
che ce gant qui a appartenu àMacpherson, après 
l'avoir fait flairer à votre èhien: vous verrez 
que l'animal nous aura bientôt mis sur ses tra- 
ces > si, comme vous le dites , il est de la race 
de ces limiers anglais qui serrèrent de si près les 
talons de Bruce fugitif. ^ 

— ^Oh! je réponds démon chien. Ici, Wolf! 
attention au commandement. » Le chien flaira 
le gain. . 

Introduits dans la tour, les deux agens trou- 
vèrent fen effet la pauvre Jeanie très-empressée 
à leur faire bon accueil. 

; i w Ne vpiis occupez pas tant de nous?, ma fille , 
dit Fobtbeef; mais je vous recommande mon 
diien , qui i/a tfl bu al rtiangé dépuis ce matin. » 
Jefchie fit fêté au chien, et ne s'étônrid point 
que Wolf, le farouche Wolf, devenu caressant 
pour elle , s'attachât à ses pas. 

Les deux étrangers étaient à tablé, causant 
entre eux et remerciant Jeanie, tjui lêut* versait 
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quelques gouttas de la rosée des montagnes, 
vulgairement appelée le whisky. Tout à coup 
Footbeef s'aperçoit que Wolf n'est pas là , et il 
s'écrie : 

«Ouest Wolf? vous l'aurez trop bien nourri , 
la JDelle ; il dort quelque part sur sa diges- 
tion. > 

n—3e crois» $n effet , dit Jeanie, qu'il s'e$t 
couché sur l'escalier du donjon- pour sommeil- 
ler au frais; j'ai eu toutes les peines du monde à 
l ? empêcher de me suivre à la cave. » Footbeef 
siffle Wolf , appelle Wolf. Le çhiep répond ep, 
jappant, mais ne vient pas. Qn se lève, qéi va 
du côté des aboiemens :on troviveWolf tapji suc 
le seuil d'une petitp porte basse, dont son miir 
sfeau ne cesse de flairer le seuil de pigrrç, M re-^ 
double ses aboiemens à la vue de spn maître. 

— Il y a là quelque chose d'extraordinaire , 
dit celui-ci. ; > - j 

r— 4h ! dit Jèanie un peu émue , c'est là qu'est, 
le caveau du revenant. 

— Je ne m'étonne plus, dit Footbeef, c'est un 
vrai gibier pour Wolf : l'occasion €st belle die 
délivrer la tour de ce spectre révolté* : ouvrez 
cette porte, voud verrez comme Wolf étran- 
glera, une fois pour toutes , ce Porteous qui 
mettrt de faim depuis deux siècles. 
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— Ouvrir cette porte? mais personne n'en a 
la clef. 

— Eh bien ! nous l'enfoncerons , dit Footbeef, 
en s emparant d'un levier de fer qui se trouvait 
près de là. 

— Arrêtez! s'écria Jeanie. » Mais déjà le pre- 
mier coup était frappé, et Footbeef sourit parce 
qu'il reconnut que le bois vernyogilu allait faci- 
lement céder au second. 

« Attention, Wolf, dit-il au chien ; allons , 
mon brave r sus au revenant et saisis-le à la 
gorge. » La porte tombe. Le chien intrépide 
s'élance dans les ténèbres. 

« Allons, des flambeaux ! dit Peter Brown, la 
chasse commence. » Jeanie, plus morte que vive, 
répétait en vain qu'on violait l'hospitalité de la 
tour de Spedlins - 9 et que son maître absent ob- 
tiendrait réparation de cet attentat. On ne l'é- 
eputait plus : pendant que Peter Brown était allé 
allumer une branche de sapin, Footbeef, tirant 
son coutelas , excitait Wolf de la voix. On dis- 
tingua bientôt le bruit d'une lutte avec de nou- 
veaux aboieinens, et, quand les deux satellites 
de lordBraco Duff pénétrèrent, une torche à la 
main, dans le caveau, ils y trouvèreqt leur chien 
étouffé, mais ses .dents et ses griffes encore im- 
plantées aux épaules et à la gorge d'un homme 
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que les efforts de cette victoire avaient trop affai- 
bli pour qu'il songeât à résister. Ceq'était pas le 
spectre de Porteous^ c'était James Macpherson 
ouSamsonFaa, que ses deux ennemis garrottè- 
rent : une escorte à leurs ordres se tenait sur la 
lisière des domaines du laird de Jardine : elle 
accourut à un signal convenu : le captif fut atta- 
ché sur un cheval et conduit pendant la nuit à 
la prison de Ban ff. 

On,ne manqua pas de dire, dans les environs 
de la tour de Spedlins , que si le laird n'avait 
pas emporté sa bible à Edimbourg, et rendu 
par-là au spectre de Porteous la liberté de s'é- 
chapper de son caveau Jamais ni Macpherson , 
ni Wolf , ni Peter Brown, ni Footbeef n'eussent 
osé y pénétrer. A son retour , le laird replaça 
dans la niche le livre relié, et le revenant rentra 
dans sa prison. 

Aujourd'hui , la famille Jardine, ayant trans- 
féré sa résidence à Jardine-Hall , y a porté le 
livre - talisman, que Ton montre aux étrangers 
qui demandent à le voir. C'est un volume im- 
primé par Baxter, à la date de i634> relié en 
veau rouge, imitant le maroquin. 
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§ VI. Et nos eanimus surdis. 

Ban ff est le chef-lieu ou la capitale ( ancien 
style ) d'un comté ; c'est un bourg royal avec tpus 
les attributs de son antique indépendance , son 
hôtel-dç-ville, sa prison, son église et quelques 
maisons gothiques , qui montreçt ayeç fierté la 
date de leur fondation , gravée en> çeliefsui 4 leur 
façade. Mais à côté du vieux bourg rpy^l, sur l'au- 
tre rive du confluent de la Deverpn, grandit une 
ville plus jeune, qui menace d'absorber peu à 
peu tout le copaiperce 4 e s< on aînée : c'est Mac- 
duff, qui communique à Banff par un pont. Il y 
a cinquante ^ns ? Macduff n'était qu'un haro eau; 
mais déjà , grâces aux avantages de sôq port, 
ce ne sont plus seulement de nombreuses har- 
ques de pêcheurs que Macduff lance à la mer ; 
Macduff a douze navires plds importans qui com- 
mercent avec Lom4re$ et la Baltique, §es maisons 
modernes comptent quinze cents âmes; les vieil- 
les maispns de Banff n'en o|it plus que trois 
mille, 

Macduff naquit, en quelque sorte, sous le 
regard protecteur des comtes de Fife. A l'épo- 
que de cette histoire, lord Braco Duff, ancêtre 
du comte actuel , faisait terminer le magnifique 
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château pour lequel il se proposait d'abandonner 
Culbirnie. Jl surveillait lui-même la décoration 
de ce palais et la plantation de ce beau parc qui 
s'offrent à votre vue lorsque vous êtes au mi- 
lieu du pont de la Deveron. Un jour qu'il acti- 
vait les travaux,i^nejeqne fille vint à lui d'un air 
suppliant et comme interdite à sop approche. Un 
ouvrier, qui l'accompagnait, fut forcé de prendre 
la parole pour elle : « Milord , dit-il , cette jeune 
fille n'aborde qu'en tremblant Votre Seigneurie, 
dont elle craint d'avoir excité le resseptiment; 
c'est Jeanie Macpherson... 

— Oh ! reprit lord Braco , l'amie de notre fa- * 
meux Égyptien ? Elle est, ma foi, jolie. N'ayez pas 
peur, ma fille; que désirez- vous de moi? 

— - Milord, répondit enfin Jeanie après avoir 
bien hésité, j'ai souvent entendu dire au malheu- 
reux Macpherson que vous aviez témoigné l'en- 
vie 4ç placer sa vieille clàymore dans vôtre ga- 
lerie , et je venais vous offrir cette arme 7 qui 
désormais serait, hélas! bien inutile' en ses 
npiains. 

— la voilà, milord, — dit l'ouvrier, qui s'était 
fait l'écuyer de la fille des montagnes; — car un 
bras de femme aurait eu de la peine à por- 
ter jusqu'ici un fer déjà bipn lourd à un bras 
d'hoiqme. 
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— Je vous remercie, çlit lord Braco, et j'ac- 
cepte ; mais je connaîtrais bien mal les femmes 
si ce présent était tout-à-fait désintéressé. Avouez 
que vous avez quelque faveur à obtenir du lord- 
lieutenant de Sa Majesté le roi Georges. 

— Milord, dit Jeanie, le geôlier de BanfF pré- 
tend qu'il lui est expressément défendu de me 
laisser entrer dans la prison. 

— Ah! nous y voilà, répondit lord Braco. 
Oui, la défense est expresse, et il ne dépend 
plus de moi de la révoquer. Vous savez bien que 
c'est à vous principalement qu'on attribue l'éva- 
sion du prisonnier des prisons d'Aberdeen. 

— Eh bien, milord, ^>ar pitié pour la solitude 
de l'infortuné, ne m'accorderez-VQus pas au 
moins la faveur de lui faire parvenir son violon? 

— Son violon? Je sais, dit lord Braco en sou- 
riant, que les bons baillis de Banff ont prétendu 
que c'était un instrument enchanté ; mais je serai 
moins sévère qu'eux. Je vous promets de leur 
écrire ce soir à ce sujet. Vous pourrez envoyer le 
violon, il sera reçu. Plût à Dieu que notre prison- 
nier eût toujours préféré son archet à cette lourde 
claymore. Il ne serait qu'un bon musicien, comme 
l'autre James Macpherson , un de vos cousins 
aussi, Jeanie, est aujourd'hui un illustre poète, 



Digitized by 



Google 



LES DEUX MACPHERSON. 363 

car il vient de publier un volume de vieilles poé- 
sies qui font du bruit dans le monde littéraire. 
Allez , ma pauvre enfant, allez , il serait inhu- 
main de refuser quelques distractions à un hom- 
me qui, dans trois jours Mais, ma fille , faites- 
lui parvenir son violon, et ne vous plaignez 
pas trop si la justice a voulu vous épargner de 
pénibles adieux. Je vous sais gré de votre cadeau, 
et mon intendant ira vous en remercier de ma 
part. » 

La claymore de James Macpherson est encore 
de nos jours un des objets curieux que le lord 
Fife actuel montre à ceux qui reçoivent l'hospi- 
talité à Duff-House. 

Le lendemain, le prisonnier, tenu au secret 
le plus rigoureux depuis son arrestation, éprouva 
un moment de joie lorsque le geôlier lui apporta 
son instrument favori. Dans la soirée , quand il 
fut seul, il voulut essayer si le violon était d'ac- 
cord. — « Ah ! dit-il , comme ce son est sourd! 
si j'étais superstitieux , je croirais à un mauvais 
augure; mais je vois ce que c'est ; on aura glissé 
quelque chose à travers iy*de mon violon. » Il 
en fit sortir en effet un papier, sur lequel il lut 
ces mots : Espoir et patience : on réunit vos 
amis ; si V exécution est toujours pour jeudi à 
midi, nous semns en même temps (fue vous au 
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lieu du supplice , et alors griffes contre griffes , 
cojnme disait Conan à Satan. 

— Ah ! mon violon , s'écria-t-il , tu es donc 
toujours mon bon génie ! » et il se mit à jouer 
ses airs les plus mélodieux pour attirer le gui- 
chetier du côté de son cachot : « Par sainte 
Cécile ! lui dit celui-ci quand il entra , il y a une 
demi-heure que je vous écoutais à la porte, et 
vou£ m avez fait faire un souhait qui serait bien 
funeste à un fils des montagnes comme vous, 
qui tient sans doute moins à la vie qu'à la liberté. 

— Qu'as-Ui donc souhaité , mon ami ? 

— Qu'au lieu d'une sentence de mort, les juges 
vous eussent condamné à la prisoà perpétuelle. 

— Grand merci. Est-ce toujours pour après- 
demain? , ; 

— r^ous sommes à mardi. 

— Je t'entends. A midi, sans doute ? 

— Plutôt avant qu'après. Jack Ketch est 
bien matinal... et, s'il faut vous le dire, je crois 
savoir qu'on a parlé de devancer l'fyeure. 

— Ah ! pensa Macpherson , la police aura été 
prévenue: le maudit Brown est capable de pous- 
ser l'aigu jllé de l'horloge* » 

Il compta maintes fois les heures du mardi 
au jeud^ ; mais plus souvent il eut recours à son 
archet pour charmer l'ennui de ces deux jours. 
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Enfin, le jeudi, onze heures sonnaient à peine 
quand le bruit des verrous se fit etiteridrë, et Jack 
Ketch fut introduit. 

« Allons! se dit Macpherlson, voyonssil'homme 
du gibet est aussi sensible à la musique que le 
porte-clefs : je le défie d'interrompre la sympho- 
nie que je vais commencer, quoiqu'elle soit un 
peu longue. Gagnons du temps. » 

Il appuya son violon sur son épaule ^ et joua 
un air si doux et si plaintif que le geôlier fié pu» 
retenir ses larmes; mais au bout de cinq minu- 
tes, le bourreau, croisant ses bras avec un main- 
tien dédaigneux , cria au prisonnier : 

« Aurons-nous bientôt fini ? Je croyais ve- 
nir ici chercher un brave, n'est-ce donc qu'un 
pantin? Allons, marôhbns. » Ces paroles firent 
tomber l'archet delà main de Macpherson : iï 
rougit, et sehtit son cœur bondir de colère; c'é- 
tait l'orgueil de l'artiste qui se révoltait et qui, 
ittêmè dans ce moment Solennel , étouffait en liii 
tout autre sentiment. « Ah ! dit-il, l'approche dé 
la mort aurait-elle privé mes doigts de leur sou- 
plesse , ou cet horfiftie à-t-il un cœur de pierre ? 
— Hélàs! dit le guichetier, tjui s'avança alors, 
vous êtes toujours vous-même , mais vos juges 
se sont défiés de la magie de votre violon ; 
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le bourreau qu'ils vous envoient est sourd. 

— Je lui pardonne, dit alors Macpherson qui 
sourit de sa susceptibilité; mon honneur est sau- 
vé. Mais je n'obtiendrai pas peut-être une demi- 
heure de sursis : marchons;» et, changeant 
de gamme, il joua l'espèce de complainte héroï- 
comique qu'il avait composée autrefois pour sa 
mort, et dont Robert Burns a un peu embelli les 
paroles. Il improvisa jusqu'au lieu du supplice 
de nouvelles variations sur cet air, riant de voir 
rire le bourreau, dont vous comprendrez la gaieté 
si , lorsqu'un artiste prend son violon , que ce 
soit Pagariinî ou un ménétrier de village , vous 
pouvez vous fermer les oreilles et n'avoir plus 
que le grotesque spectacle de sa pantomime, 
muette devant les yeux. 

La foule était nombreuse ; au pied du gibet 
Macpherson joua une dernière fois son pibroc 
ou chant de guerre ; puis , élevant la voix : 

«Ai-je ici, demanda- t-il, un ami qui se charge- 
rait de remettre ce ruban à une jeune fille des 
montagnes nommé Jeanie, et ce violon à mon frère 
Donald?» Personne ne répondit. «Les misérables! 
dit-il alors, ils m'ont donné un sourd pour bour- 
reau et des lâches pour témoins de ma mort! — 
Ce gage d'amour, je l'emporterai avec moi. » Et 
il avala le ruban. « Toi , mon pauvre violon , tu 
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ne seras pas l'héritage d'un sourd, » et il brisa le 
violon sur son genou. 

Le bourreau le regarda avec un nouveau rica- 
nement : «Voyons, dit-il, si ma potence est d'un 
bois plus solide que cette machine à boyaux de 
chats; voyons comment ce grand pantin dansera 
sans violon. » 

Ces mots atroces, insulte de la brute adres- 
sée à l'artiste, furent les derniers que Macpher • 
son entendit. 

La foule commençait à se disperser lorsqu'un 
nuage de poussière tourbillonna sur la route du 
nord; une troupe de cavaliers arriva au pied du 
gibet ; l'un d'eux avait une femme en croupe : 
c'étaient les amis de Macpherson, c'était Donald 
son frère, c'était Jeanie. Hélas! il était trop tard. 
Ils ne purent qu'enlever un cadavre et les frag- 
mensdu violon. Un détachement d'agens de po- 
lice voulut inquiéter cette espèce de convoi dans 
sa marche; mais les montagnards avaient des 
armes. Ils firent une décharge qui balaya la route. 
Une balle mortelle atteignit Peter Brown,dontla 
haine n'était pas satisfaite par le supplice de son 
ancien chef. 

Macpherson périt vengé, au moins en partie, 
par le sang de ce misérable. Mais si ce fut une 
consolation pour son ombre, ce n'en fut pas une 
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pour Jeànie, qui ne survécut guère à la mort de 
l'Egyptien montagnard. 



Je dois avouer que c'est aux dépens de la chrono- 
logie que les deux Macpherson se trouvent frères 
dans cette histoire : aussi, j'ai laissé un peu de côté 
celui des deux qui appartient à la biographie pour 
raconter plus au long les aventures de l'autre , qui 
n'est qu'un personnage de tradition. Ma première 
idée avait été de chercher un cadre où j'eusse amené 
une suite de ballades écossaises; mais je me suis laissé 
aller à l'intérêt romanesque des aventures de Mac- 
pherson l'Égyptien. 

J'ai trouvé les élémensde l'histoire de ce bandit- 
artiste dans une note qui suit ou précède les deux 
complaintes populaires publiées sous son nom : les 
adieux de Macpherson , dont Burns a refondu les 
paroles, et la Déclamation de Macpherson. Cette note 
dit que James Macpherson était le fils d'une Egyp- 
tienne et d'un gentilhomme montagnard qui s'en- 
flamma pour elle dans la demi-ivresse d'un festin de 
noces: sa force était herculéenne et son talent sur le 
violon merveilleux : son évasion d' Aberdeen , l'anec- 
dote du boucher et de son chien , la dernière scène de 
son supplice , tout cela est indiqué dans la note ; 
mais j'ai dû amplifier et broder tout cela, j'ai dû in- 
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venter quelque chose dé plus pour faire un drame 
complet. Quant à la claymore de Macpherson, elle est 
encore à Duff-House en la possession de lord Fife , 
descendant de lord Braco, à qui je fus recommandé 
lors de mon premier voyage en Ecosse par M» Duvic- 
quet. Voici la traduction littérale des adieux de Mac- 
pherson sur l'air populaire appelé Macpherson s rant. 

— Adieu, prisons noires et fortes, demeure du malheureux ! les mo- 
mens de Macpherson seront courts sous ce gibet. 

« Il marcha au supplice si fièrement , si gaiement , si joyeusement % 
qu'il joua cet air et se mit à danser sous la potence. » 

— Oh! qu'est-ce que la mort, si ce n'est un dernier souffle? Sur 
maintes plaines sanglantes je l'ai bravée en face , et ici je la méprise 
encore. 

Oleï ces liens à mes mains, apportez-moi ma claymore, et il n'est 
aucun homme en Ecosse dont je n'accepte le défi an premier mot. 

J'ai vécu d'agitations et de combals , je .meurs par trahison.; ce qai 
me déchire le cœur, c'est de mourir sans être vengé. 

Mais adieu, lumière, adieu, soleil, et tout ce que tu éclaires sous le 
ciel. Que la lâche honte souille le nom du misérable qui n'ose pas 
mourir. 

« Il marcha au supplice si fièrement, si gaiement, si joyeusement , 
qu'il joua cet air et se mit à danser sous la potence. » 

Dans l'autre complainte déclamatoire, Macpherson 
s'accuse et se vante à la manière des héros de toutes 
les complaintes de pendus, en maudissant lord Braco 
Duff son ennemi et Peter Brown son complice: c'est 
ce qui m'a autorisé à faire de celui-ci le traître de 
mon mélo-conte. 

Je serais injuste envers Macpherson-Ossian , le 
poète favori de Napoléon, si je ne lui donnais pas un 
11. 9.4 
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petit coin dans cette note biographique et littéraire. 
C'était le fils d'un fermier du clan de son nom, qui 
prétend faire remonter son origine aux Gatti de la 
Germanie. Il pouvait très-légitimement se dire le cou- 
sin du chef, mais pas davantage. A l'école de King- 
cusie, le jeune Macpherson amusait ses camarades 
par son talent précoce comme poète, mais dans le 
style bouffon. Il se distingua également au collège - 
Marischal de l'université d'Aberdeen. De l'univer- 
sité il alla diriger une petite école à Ruthven , où il 
publia son premier ouvrage original , le Montagnard. 
De maître d'école il devint précepteur dans la fa- 
mille de M. Graham Balgowan. Ce fut en 1760 que 
parurent ses fragmens de poésies antiques, traduits 
de la langue erse ou gaélique , qui mirent en émoi 
tout le monde des antiquaires et des littérateurs. La 
controverse ne nuisit pas à la vente du Pseudo-Ossian. 
Macpherson en retira plus de douze mille livres 
sterling (trois cent mille francs). Macpherson aug- 
menta encore sa fortune en allant à Pensacola comme 
secrétaire du gouverneur. A son retour d'Amérique 
en 1766, il reprit ses travaux littéraires, et, en! re au- 
tres, il eut la malheur de traduire Homère en 1773. 
La même année éclata sa grande querelle avec John- 
son ; après quelques publications historiques et quel- 
ques pamphlets sur la politique du temps, il fut l'a- 
gent du nabab d'Arcot, obtint un siège au parlement, 
et mourut fort riche en 1796, dans sa terre de 
Belville, près d'Inverness. 
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PREMIÈRE PARTIE. 



§ I. Une Danseuse en Danentarck. 



Les commentateurs les plus favorables k 
Shakspeare, ceux-là même qui disent qu'il a 
a épuisé des mondes et en a créé de nouveaux, » 
n'ont pu le justifier d'avoir mis un port de mer 
en Bohème. Le vieux Witt ( cette appellation 
familière vous donne up air d'intimité avec le 
poète; quand vous dites le vieux Will % vqus 
pouvez impunément connaître l'anglais sans 
jamais l'avoir appris; il est bien prouvé que 
vous save^ par copur les trente-six pièces au- 
thentiques de Shakspeare et les sept ou huit 
autres qu'on lui attribue ; personne ne s'étonne 
que vous citiez le texte même # Othello et de 
]\Iacbeth; à vous permis d'en coudre cinq à 
six lambeaux sous forme d'épigraphes à vos cha^ 
pitres), le vieux Will donc négligeait quelque* 
fois les règles du costume et l'exactitude géo • 
graphique ! Il prenait une chronique , une 
histoire, une tradition, un conte populaire, 
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comme il les trouvait; puis, se fiant pour le 
reste à sou imagination, il faisait son drame 
sans étude, sans soucieuse pensée d'artiste, 
sans se douter surtout qu'un jour il aurait des 
commentateurs pour relever ses fautes, et des 
Aristotes allemands pour analyser et justifier 
son système à la plus grande gloire de Fart. 

Aujourd'hui, malgré notre culte pour l'igno- 
rance de Shakspeare , car nous avons aussi nos 
Schlegels en France, nous tenons à étendre sur 
nos moindres bagatelles un petit vernis d'éru- 
dition. Nous aimons trop surtout la couleur lo- 
cale, pour nous permettre une bévue en géo- 
graphie dans nos contes, dans nos légendes, 
dans nos vaudevilles. Nous sommes même sous 
ce rapport de grands voyageurs! A nos descrip- 
tions passionnées de l'Ecosse, de l'Italie, ou de 
l'Espagne, on voit qu'avant de mettre notre 
héros en scène dans ces divers pays, nous avons 
bu avec lui du whisky à Edimbourg, mangé du 
macaroni à Naples^ et fumé des cigaritos à Madrid. 
J'ai donc hésité long -temps à entreprendre 
cette nouvelle, parce que la scène se passe en 
Danemarck,etquema conscience me disait que 
je devais commencer par aller faire un tour à 
Copenhague. Certes, je ne demandais pas mieux : 
j'ai toujours eu l'humeur assez errante; mais, 
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forcé de me passer de ce voyage si nécessaire , 
je me tiendrai prudemment en dehors de toute 
description dans ce que j'inventerai, si j'invente, 
et je copierai scrupuleusement mes auteurs da- 
nois dès que je rentrerai dans le chemin banal 
de Thistorique. 

Par bonheur ma première scène se passe 
chez une danseuse, en 177a; et Ton sait que le 
théâtre danois, personnel et matériel , était alors 
une imitation parfaite du théâtre de Paris. Or, 
grâces à nos auteurs de Correspondances secrètes 
et de Mémoires inédits, les documens ne nous 
manquent pas sur le théâtre de cette époque. 
C'est donc par discrétion que je me prive de 
vous décrire le boudoir où la chronique de Co- 
penhague ( que je traduirai du danois sans le 
savoir, pour me conformer à l'érudition mo- 
derne) nous dit que Sophie Livernet tenait sa 
cour plénière le lundi i5 mars 177a. 

Sophie Livernet était la plus jolie danseuse 
de l'Opéra de Copenhague, la Taglioni du Nord. 
Ai-je besoin d'ajouter qu'elle ne manquait pas 
de courtisans? d'autant plus qu'avec une co- 
quetterie bien pardonnable à une déesse de dix- 
huit ans, ni trop fière ni trop facile, elle n'était 
pas fâchée que les jeunes fats comme les vieux 
roués de l'aristocratie et de la finance vinssent 
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tour à tour lui garantir la fidélité de son miroir, 
qui, chaque matin, offrait à son admiration 
personnelle une taille gracieuse sans être grande; 
une figure d'un ovale parfait ; la physionomie 
d'une beauté italienne plutôt que septentrionale; 
un teint d'une transparence céleste, et si ver- 
meil qu'elle seule au théâtre ne mettait jamais 
de rouge; des yeux coi|leur de jais; une bouche 
fine; des lèvres roses; des dents blanches et 
égales; des cheveux châtain foncé; des épaules 
et un coude satin dontles contours étaient d'un 
fini parfait et d'une délicatesse exquise. A ces 
détails précis on comprend que je transcris mot 
à mot un portrait historique. Cependant, je re- 
marque que mon auteur ne fait pas mention des 
pieds... et sans trop me hasarder, en parlant de 
la première danseuse de l'Opéra de Copenhague, 
j'ajouterai de mon chef, pour être complet , que, 
plus reconnaissante que le cerf de la fable, So- 
phie n'oubliait pas d'admirer encore et de laisser 
admirer à ses courtisans ses jolis petits pieds, 
les plus jolis, les plus mignons et les plus sou- 
ples qu'on eût: jamais vus à Copenhague, des 
pieds dignes de la fameuse pantoufle des fées. 
Telle était cette oélèbne Sophie, don ton s'en- 
tretenait en ce tempsJà en Danemarck autant 
cpue de la reine elle-même, et dont la reine, en la 
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voyant danser sur les planches de l'Opéra, enviait 
quelquefois les couronnes plus légères à porter 
que la sienne , couropnes de fleurs ou de faux 
diamans peut-être, mais qui ne lui défendaient 
pas, comme la couronne de Danemarck, d'ai- 
mer un de ses sujets, sous peine d'expier un mo- 
ment d'erreur par une des plus affreuses catas- 
trophes dont il soit parlé dans l'histoire. Cette 
reine était la malheureuse Mathilde, assise sur 
le trône entre le lâche Christian VII, son époux, 
et l'ambitieux Struenzée , son ministre favori. 

Ce soir-là justement l'affiche du spectacle 
avait deux grands attraits pour le public. Les 
mots par ordre, ou le signe qui équivaut à ces 
mots-là sur les affiches danoises, laissaient devi- 
ner que Sa Majesté et son ministre honoreraient 
la représentation de leur présence. Au-dessous, 
une autre ligne saillante annonçait que made- 
moiselle Sophie remplirait le principal rôle 
dans le ballet. 

La salle était déjà envahie par la foule, et So- 
phie, qui habitait un hôtel près du théâtre, 
avait terminé dans son boudoir ce que Pope, 
dans son ingénieux badinage de la Boucle de 
cheveux enlevée , appelle les « rites mystérieux 
de la toilette. » Le coiffeur de la cour, Ernestus, 
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lui enlevait sa dernière papillote , et si , comme 
Bélinde , Sophie avait un sylphe prolecteur de 
ses atours , cet invisible garde-du-corps devait 
se féliciter par anticipation du succès qui atten- 
dait sa souveraine parée avec tant de goût. Telle 
était aussi la pensée des heureux mortels admis 
par privilège dans le sanctuaire de la jeune dan- 
seuse, et cette pensée, exprimée tout haut en je 
ne sais combien de formules ou de variantes , 
faisait sourire celle qui s'entendait volontiers 
comparer à tout ce que la mythologie païenne 
a légué de types divins aux artistes et aux poè- 
tes... On était classique en ce temps à Copenha- 
gue , car on l'était encore à Paris. 

«Vraiment, dit le comte Kœnig, après je 
ne sais combien de ces banalités élogieuses 
qu'il crut résumer toutes par une phrase de 
courtisan, — je suis impatient de voir comment 
la reine vous trouvera , belle Sophie : je gage 
que Sa Majesté daignera elle-même donner le 
signal des applaudissemens , et alors quel 
tonnerre de bravos accueillera votre fameux 
pas! 

— Vous qui serez dans la loge royale, dit le 
riche baron Feldberg, banquier ennobli et qui 
avait un intérêt direct dans son observation, 
vous nous ferez connaître demain , monsieur le 
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comte, comment Sa Majesté aura trouvé les nou- 
veaux pendans d'oreilles de Sophie. 

— Prenez garde , dit le comte de Rantzau , 
prenez garde , baron , ces pendans d'oreilles 
pourraient bien faire penser à vous pour un 
emprunt. » 

Comme le trésor de l'état ne jouissait pas 
d'un très-grand crédit en ce moment, la remar- 
que malicieuse du comte de Rantzau troubla 
un peu la vaniteuse gloriole du banquier. 

Mais ce fut principalement sur le joli visage 
de Sophie que cette dernière partie de la con- 
versation entre les trois interlocuteurs produisit 
une altération soudaine. Un regard attentif y 
eût observé en effet les indices certains d'un 
mouvement de dépit, et tous les premiers symp- 
tômes de cette humeur dont le poète des ca- 
prices de Bélindé que je citais tout à l'heure a 
fait un gnome fâcheux et jaloux. 

Que se passait-il donc dans le cœur ou dans 
la tête de cet enfant gâté de Terpsichore? — 
C'était un accès de susceptibilité orgueilleuse, 
un pénible retour sur elle-même après l'exalta- 
tion causée par une heure de flatterie enthou- 
siaste : : — enivrée par tant d'encens humé devant 
une glace, Sophie s'était laissée aller à prendre à 
la lettre toutes les hyperboles de ses adorateurs; 
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elle avait cru ingénument à sa divinité comme 
un poète dramatique croit à son génie le lende- 
main d'une répétition générale, ou lorsqu'il lit 
l'article du compère qui le proclame le conti- 
nuateur de Corneille; mais tout à coup une sim- 
ple phrase prononcée sans intention venait de 
faire redescendre la déesse de cette sphère cé- 
leste; une simple phrase, changeant tout son or 
de théâtre en oripeau, la précipitait, humble 
mortelle, artiste salariée, pauvre danseuse dé- 
pendante du gentilhomme de la chambre, aux 
pieds d'une reine dont le suffrage ou le 
blâme pouvait bien plus que son talent aug- 
menter ou diminuer pour elle les faveurs de la 
mode. 

ce En effet, se disait Sophie en écoutant le comte 
de Kœnig, ce n'est pas tout d'avoir inventé cette 
parure qui me sied à ravir, d'être dans un de 
mes jours de beauté, de pouvoir me croire plus 
légère que jamais, de me sentir des ailes au lieu 
d'escarpins... il faudra encore que la reine ou 
son ministre soit disposé à me trouver comme 
je suis ; il faudra que Sa Majesté daigne être 
amusée; et si Sa Majesté ne veut pas se montrer 
contente, il sera juste que le public m'accueille 
froidement;... ou si le public lui-même voulait 
me bouder, qui l'en empêcherait? n'est-il pas 
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mon seigneur et maître? ne suis*je pas l'esclave 
de ses menus plaisirs?... Ces beaux messieurs 
qui semblent m'adorer, moi f et qui n'adorent 
que ma Vogue * comme ils me traiteraient leste- 
ment le lendemain d'une disgrâce ! Mais il me 
plaît à moi d'avoir, la première , des cfeprices , 
pour aller au-devant de ceux qui peuvent de- 
main, aujourd'hui peut-être, renverser mon 
trône et mes autels. Je ne veux plus être aimée 
comme danseuse, mais comme femme. Ah ! j'o- 
béis... alors que je semble régtier; eh bien! je me 
révolterai, et cela dès ce soir. Que le ballet se 
passe de moi, ou que la reine et le public se 
passent du ballet : j'ai une entorse ou la mi- 
graine. » 

Tout ce monologue, dont je puis bien garantir 
le sens, n'est que l'expression écrite et forcément 
paraphrasée d'une pensée rapide qui traversa la 
tête de Sophie, ou plutôt d'une penfcée qui s'y 
fixa et y devint une « peiisée immuable, » pour 
exprimer le plus noblement, le plus royalement 
possible de qui pourrait s'appeler entêtement 
chez toute autre femme qu'une princesse de 
théâtre. 

« Eh bien!. . . mais que faites-vous, belle 
Sophie? s'écria tout à coup le baron Feldberg, en 
s'apercevant que d'une main impatiente elle dé- 
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truisait tout l'échafaudage de la plus élégante coif- 
fure qu'eût exécutée l'artiste de l'Opéra. — Eh 
mon Dieu! vous voilà toute décoiffée! Où trouver 
Ernestus maintenant ? et voyez quelle heure il 
est. Vous avez tout juste le temps de vous rendre 
aux coulisses. 

— La voiture de madame est prête, vint dire 
en ce moment un laquais habitué à l'exactitude 
de sa maîtresse. 

— Non, non , Ulrick, répondit Sophie; dites 
au cocher de dételer, et vous, allez prévenir le 
régisseur qu'il me sera impossible de danser ce 
soir. 

— Ciel! y pensez- vous, Sophie? dit le ba- 
ron. Mais qui voulez- vous qui vous remplace 
dans ce rôle créé par vous, et que, par une con- 
vention expresse de votre engagement, aucune 
de ces demoiselles n'a le droit de danser, même 
en votre absence? 

— Allez , Ulrick ; le régisseur changera le 
spectacle. 

— Mais, Sophie, songez donc que l'on va de- 
mander à ce pauvre garçon ce qui vous est ar- 
rivé; songez que la reine est peut-être déjà dans 
sa loge; songez que l'on dira (il y a des gens in- 
téressés à le dire, vous le savez, Sophie) que 
vous manquez à la fois à la reine et au public ! 
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— Mademoiselle, je ne puis pas dissimuler non 
plus mon inquiétude, dit le comte de Rantzau. 
Seriez- vous malade?... 

— Je vous remercie, Monsieur le comte, répon - 
dit Sophie; le premier vous daignez vous inquié- 
ter de ma santé avant de vous inquiéter des plai- 
sirs du public et de la cour. Oui, puisqu'il faut 
une raison au régisseur, allez, Ulrick, vous di- 
rez que je souffre... En un mot, qu'il s'arrange. » 

Ulrick sortit. 

« Mais , ma chère Sophie , répliqua le baron 
interdit, on va vous envoyer le docteur, et ja- 
mais vous n'avez eu l'air moins malade. 

— Eh bien ! qu'il vienne ; peut-être , Mon- 
sieur, qu'il sera plus complaisant que vous, et 
voudra bien me croire malade sur parole. 

— Bon pour ce soir ; mais tout se sait, Sophie ; 
et lorsqu'il vous plaira de vous porter mieux, si 
le parterre s'avisait de contester le certificat du 
docteur... 

— Est-ce bien vous, Monsieur, qui osez me me- 
nacer des sifflets de la canaille? je ne les enten- 
drais pas deux fois de suite , je vous le déclare , 
et ma démission ne se ferait pas attendre... 

— Quoi ! vous perdriez votre état, mademoi- 
selle? 
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— Si je conserve mes amis, qu'importe, Mon- 
sieur? d Et dans Faccent de ces mots, Sophie 
trahit tout le dépit qui la dévorait. 

En ce moment, le régisseur lui-même, ac- 
compagné du médecin de l'Opéra, entrait tout 
alarmé : «Ah! Madame, s'écria- 1- il, à moins 
d'une impossibilité insurmontable , je vous 
en conjure, décidez-vous à paraître : vous ne 
pouvez vous imaginer quelle tempête j'ai sou- 
levée dans la salle en annonçant qu'une in- 
disposition subite nous obligeait à changer le 
spectacle; .... et la reine , qui, aussitôt , a quitté 
sa loge il fallait voir avec quel air d'hu- 
meur elle s'est tournée vers moi ! C'est un 
événement inouï dans l'histoire du théâtre. 
Votre présence seule peut apaiser le tumulte 
avant que la police ou le gouvernement inter- 
vienne. 

— Vous voyez , Sophie, dit le baron , chacun 
s'en effraie tout d'abord comme moi ; vous vous 
compromettez à la fois avec deux puissances, le 
parterre et la cour... » 

On comprend sans peine que le riche baron 
de Feldberg croyait être directement solidaire 
de tout ce que faisait Sophie. N'ayant jamais 
été dupe dans ses relations commerciales , et ne 
voulant pas l'être davantage dans l'espèce d'as- 
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sociation qui existait entre lui et la danseuse, 
le banquier-baron se persuadait que les dé- 
penses qu'il faisait pour elle étaient une ma- 
nière de placement et sur la beauté à la mode 
et sur la gloire de l'art. Sa vanité d'homme 
riche s'exagérait un peu les bénéfices qui lui en 
revenaient en considération mondaine. Comme 
l'homme au carrosse dans la fameuse épigramme 
des Femmes savantes : 

Ne dis pas qu'il est amarante { 
Dis plus tôt qu'il est de ma rente, 

le baron se disait tou tbas , quand il voyait applau- 
dir la danseuse : « Ces t ma danseuse qu'on applau- 
dit, »ou quand on vantaitsa toilette :« C'estla toi- 
lettede ma danseuse,» ainsi de suite,en donnant le 
plus d'extension possible au pronom possessif 
ma. Par la conséquence naturelle de son titre 
de propriété sans contrat écrit, qu'il n'avait pu 
faire insérer aux Petites-Affiches de Copenha- 
gue, mais qu'il avait rendu aussi public et aussi 
notoire que possible, il se regardait comme pas- 
sible des dommages-intérêts que Sophie pouvait 
encourir par sa faute, de l'amende d'abord en- 
vers l'administration de l'Opéra, et puis des con- 
séquences plus sérieuses qui pouvaient en résul- 
ter pour elle dans une si grave circonstance. So- 
ii. a5 
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phie l'avait bien deviné : il s'inquiétait pour la 
danseuse et non pour Sophie ^ c'était sur son 
état, et non sur elle qu'il plaçait tant de capi- 
taux à fonds perdus. Enfin, le baron) ét^it un po- 
litique très craintif; il avait à conserver une im- 
mense fortune , il ne lui convenait nullement de 
se brouiller avec les puissances, A une époque 
où les innovations libérales , mais intempestives, 
de Struenzée soulevaient tant de mécontente- 
ment et d'oppositions diverses, le baron s'impo- 
sait le plus profond silence sur toutes les me- 
sures du gouvernement; qui sait même si ses 
dépenses en faveur d'une illustration de l'Opéra 
n'avaient pas encore été un calcul de capitaliste 
prudent, qui n'était pas fâché de faire dire qu'un 
homme qui s'occupait tant de là danse ne pouvait 
s'occuper de la politique.* Or^ c'était un soirotj 
la reine et le ministre honoraient le spectacle 
de leur présence, que sa danseuse, à iûij baron 
de Feldberg, au lieu de contribuer aux distrac- 
tions de Sa Majesté et dé son favori, s'avisait, par 
une lubie inexplicable, de causer dans la salle 
an tumulte* irrespectueux ! Pour comprendre 
toute Fanxiété du pauvre baron, pour mesurer 
toute l'étendue du scandale, il fout encore se re- 
porter" à la date, dé 1772. Aujourd'hui notre 
révolution a passé son niveau sur la tête à des 
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rois légitimes (et heureux ceux que cette révolu- 
tion n'a pas traités comme Tdrquin traita les 
pavots trop élevés de son parterre;) ; aujourd'hui 
les rois de théâtre étant légalement électeurs 
et, je crois, éligihles, les mots par ordre sem- 
blent une moquerie sur l'affiche de nos théâtres : 
aujourd'hui te jtoi. vient à l'Opéra... ce n'est 
qu'un bourgeois de fins; la. TLEixE... personne ne 
se découvre; on continue de siffler ou d'applau- 
dir sau s y faire attention. Supposez dans notre 
république qu'une danseuse fasse manquer un 
spectacle demandé par nptre Président ou notre 
Présidente, couronnés , la dajifôuse réglera ce 
petit compte avec son indulgent directeur^ ou 
sera tout au plus traduite au tribunal de com- 
merce. Il n'y. a plus de Fpçt-1'Evêque pour les 
comédiens , plus de Madeloqqettes pour les ac- 
trices rebelles. En attendant l'émancipation 
générale de la fenwie , nous ; tenons du moins 
l'émancipation complète .> des actrices. Mais* à 
Copenhague, comme à Paris, en 1773, ces mes- 
sieurs et ces dames appartenaient corps et ame 
à M. le lieutenant de police, qui ne plaisantait 
pas sur leurs moindres peccadilles. Je vous prie 
donc, lecteur, de plaindre le baron de Feldberg, et 
de ne pas rire non plus du désespoir du régisseur 
de l'Opéra de Copenhague, lorsque Sophie dé- 
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clara une dernière fois qu'elle ne danserait pas ce 
soir, et qu'elle était définitivement indisposée. 
A mesure que cette scène se prolongeait, les 
nerfs irritables de Sophie , commençaient à lui 
donner raison , et ce fut avec une certaine as- 
surance que, pour se délivrer d'une supplication 
importune, ou se rappelant que le médecin du 
théâtre était là, silencieux, et attendant, en doc- 
teur discret quoique officiel, que l'on s'adressât 
à lui, la danseuse lui tendit dramatiquement 
le bras avec un geste significatif, et dit : 

« Puisqu'on m'amène le docteur-, qu'il ne soit 
pas venu pour rien ; je répète que je suis malade, 
et je veux être saignée ! » 

.Le docteur, en homme de précaution, était 
accouru avec ses armes : il déposa sa trousse 
sur un guéridon , et après avoir saisi la jolie 
main qu'on lui tendait, il entra dans ses fonc- 
tions en interrogeant l'artère avec toute l'at- 
tention dont il était capable. C'était un jeune 
médecin, mais la perruque et la gravité faisaient 
encore partie de la tenue doctorale en l'an de 
grâce 1772. Si quelque artiste daignait trouver 
dans cette scène un sujet de vignette, je m'op- 
pose, en ma qualité d'auteur, à un anachro- 
nisme qui priverait mon confrère le doc- 
teur danois de sa gravité et de sa perruque, 
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sous prétexte que nous sommes dans un bou- 
doir. 

Il paraît quele cas était embarrassant , sinon 
dangereux; car le docteur ne cessait de fixer 
tour à tour les yeux sur la pendule et sur sa 
malade ; puis, sans vouloir se prononcer encore , 
quand il eut compté et recompté les pulsations 
de l'artère, n'ayant peut-être pas dans Yétio- 
logie du pouls la confiance exclusive des mé- 
decins chinois, ou désirant s'assurer avant d'agir 
sur cette indication , s'il n'y avait pas quelque 
contre-indication dont il était prudent de s'in- 
former, et ne voyant personne à qui il pût 
s'adresser plus naturellement qu'au baron de 
Feldberg, il prit le baron à part. Une sorte de 
consultation à voix basse s'établit entre eux , et 
la seule phrase que put entendre le comte de 
Ranlzau, placé le plus près de l'embrasure de 
croisée où s'entretenaient les deux consultans , 
fut celle-ci : 

« Puisque vous croyez qu'une légère émission 
sanguine peut être sans inconvénient, docteur, 
et qu'elle veut absolument $tre saignée, pour- 
quoi ne la saigneriez-vous pas ? il n'y aurait rien 
à répondre à cette preuve d'indisposition. » 

Je ne sais ce que le docteur allait faire en se 
rapprochant de Sophie, lorsque Je comte de 
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Rantzau le devança, et saisissant à son tour le 
bras de la belle capricieuse, posa , lui aussi, un 
doigt interrogateur sur la veine radiale. 

« Il paraît, dit le docteur en le voyant ainsi 
s'emparer de son rôle, que monsieur le comte 
connaît aussi la médecine ? 

•»■- Très-peu , répondit le comte de Rantzau en 
quittant le bras de Sophie , et frappant, soit ma- 
chinalement soit à dessein , sur la garde de son 
épée; mais, monsieur le docteur, par malheur je 
connais davantage les médecins y» ajouta-t-il, 
pensan t peut-être à Str uenzée , jadis sa créature , 
à Struenzée qu'il accusait volontiers de la plus 
noire ingratitude depuis qu'il était ministre. 

Le' docteur, Un peu étourdi cPabordde celte 
provocation indirecte, se rassura bientôt, parce 
quej>rôbablement le comte s'était trop pressé de 
'le mal juger. 

<t Monsieur le comte, répliqua-tol , je com- 
prends très-bien que vous aye^le droit de con- 
trôler les médecins qui se mêlent de politique; 
rtiâis permettez-moi de vous dire que ceux qui 
lié prétendent gouverner que leurs malades sont 
hors de Votre juridiction* 

— Je suis bien aise de vous voir dans ces 
principes-là, monsieur, dit le comte, trop irritable 
pour ne pas exprimer toute sa pensée; je vous 
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laisse avec mademoiselle; mais souvenez-vous 
que si vous tirez mal à propos une seule goutte 
du sang qui vient de battre régulièremeht sous 
mes doigts, vous auriez besoin de manier aussi 
bien Tépée que la lancette pour m'empêcher 
de tirer quelques onces du vôtre c maintenant, 
saignez mademoiselle, et faites votre, rapport 
côm ine vous voudrez! Adieu . ' t 

— Monsieur le oomte , reprit le médecin 
avant 4jue Rantzau fût tout-à-fait sorti , c'est 
beaucoup dîhotnieur que vous me feriez ;-.car on 
sait que vos coups <fépée sont plus nombreux 
que mes coups de lancette. » ' 

A cette querelle imprévue, Sophie s'aperçut 
un peu tard de toute la gravité d'un caprice de 
cfeupSeuse. Mais après avoir supplié le docteur 
de ne pas en vouloir au oomte d'un malentendu 
dont elle faisait son affaire, elle alla au-devant de 
toute autre explication relativement à elle-même, 
et déclara que, quels que fussent ses propres torts 
en cette circonstance , elle dispensait ses amis 
de l'excuser avant qu'elle eût fait connaître le 
lendemain sa dernière résolution. Puis, sans 
admettre aucune exception , elle déclara que pro- 
visoirement elle désirait rester seule. 
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§n. 

Le lendemain, le comte de Ranfcau était 
dans son palais de Copenhague; à demi renversé 
sur un divan, et se livrait à la distraction la plus 
douce pour lui, à la seule où ce politique si 
actif, cet homme de plaisir si mobile, trouvât 
non pas l'oubli de l'inquiète ambition et des 
volages amours qui partageaient sa vie, mais 
une espèce de quiétude relative où tout ce 
qui l'avait occupé et charmé tour à tour, lui 
apparaissait à travers le prisme d'une rêve- 
rie nonchalante : — le comte de Rantzau fu- 
mait sa pipe. Ce n'était peut-être pas alors une 
distraction aussi fashionable qu'elle l'est deve- 
nue de nos jours. Aussi le comte ne fumait pas 
comme nos dandys pour obéira une mode: c'é- 
tait pour goûter une volupté toute sensuelle, 
qu'il avait perfectionnée d'ailleurs par une étude 
profonde faite en Russie lors de son ambassade 
auprès de Paul I er , dans la société de son collè- 
gue l'ambassadeur de laSublime-Porte. La pièce 
particulière où il se tenait pour savourer à loisir 
le dpux parfum de la Nicotiane , annonçait sa 
destination .par les trophées qui ornaient les 
murs et les lambris. Comme chez mon ami le 
baron Taylor , ou pouvait y admirer la collec- 
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tion complète de tous les instrumens inventés 
par l'industrie humaine à l'usage des fumeurs, 
depuis le calumet des sauvages jusqu'à la pipe 
au bec d'ambre du sultan , depuis le houka de 
l'Indien jusqu'à ce court tuyau que nos soldats 
appellent un brûle-gueule dans leur énergique 
langage; mais le comte , après avoir essayé de 
tout , préférait assez constamment une pipe al- 
lemande en écume de mer, son amie insépara- 
ble, ainsi qu'il l'appelait, depuis trente ans. 11 y 
avait déjà près d'une heure que le comte pro- 
longeait sa distraction favorite. Au milieu du 
nuage odorant qui l'isolait du monde matériel , 
^'abandonnant à cette demi-ivresse bien connue 
des fumeurs, il n'apercevait plus les images de 
ses souvenirs ou de ses espérances que sous une 
forme idéale. Aux chimères de l'ambition suc- 
cédaient les songes plus rians de son humeur 
galante; après avoir vu défiler ses vassaux dé- 
voués et les soldats dont il était l'idole, il lui 
semblait voir à leur tour passer mystérieuse* 
ment une à une, ou par groupes gracieux comme 
des chœurs d'opéra , toutes les beautés qu'il 
avait adorées dans une vie de soixante ans ; 
mais sans que leur nombre lui rappelât cet âge , 
car elles lui reprochaient toutes en souriant la 
dernière infidélité méditée par son éternelle 
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galanterie. Le comte, comme son contempo- 
rain le maréchal de Richelieu, se sentait encore 
aussi jeune qu'à vingt ans, lorsque son imagina- 
tion évoqua la danseuse à la mode, cette jolie 
Sophie, dont il était depuis un mois un des 
courtisans assidus. La scène de la veille lui re- 
vint en mémoire : « Que sera devenu , se deman- 
dait-il, son inexplicable caprice? comme son 
petit air dedépit lui allait bien, et comme île ba- 
ron a pris l'alarme? Le pauvjie honcune! être 
doublement compromis tout à coup vis-à-vis le 
public et vis-à-vis la cour ! Voir ses finances et sa 
politique également en danger! mais l'espiègle 
elle-même a-t-eUe bien choisi le moment de son 
incartade PStruenzée, qui traite si cavalièrement 
les chefs de la noblesse , pourrait bien ne pas 
ménager une princesse dé théâtre... 

Rantzau en était là de ses vagues réflexions, 
lorsqu'un laquais vint annoncer à M. le comte 
qu'une jeune fille demandait instamment à être 
introduite auprès de lui*, et il ajouta qu'il avait 
cru devoir la prier d'attendre dans » le salon. 

« Tu as bien fait, Charles, je vais la trouver, » 
dit le comte, qui savait que M. Charles n'eût 
pas pris sur lui de dire que son maître était vi- 
sible, si la jeune fille ne lui avait pas paru di- 
gne d'obtenir une si prompte audience. 
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Après les ablutions qu'un fumeur aussi ga- 
lant que le comte ne néglige jamais de faire 
quand il quitte sa pipe pour aller recevoir une 
dame, Rantzau se rendit dans le salon et y 
trouva une jeune fille dans le costume qui ca- 
ractérise, en Dannemarck comme en France, la 
classe dite des grisettes , classe que M. le comte , 
tout grapd seigneur et mêpae tout aristocrate 
pajœableipent, féodal qu'il était, ne dédaignait 
pas.^ous ce costump il eut d'ailleurs reconnu 
bientôt Sophie , Sophie la danseuse. 

1 « ; Quoi ! c'est vous?pourquoi ce déguisement? 
s'ééria-t-il; mais l'air triste deSophie et une larme 
ou deux qu'elle essuya de ses jolis yeux, firent 
substituer à cette première question de joyeuse 
surprise, une question d'intérêt plus tendre : 

« Mais qu'y a-t-il, ma chère amie? pourquoi 
ces larmes? Que vous est-il arrivé depuis hier? 

— Monseigneur , ^répondit Sophie ,. depuis 
hier il est arrivé que ce déguiseme nt n'en est 
plus un? pour moi .depuis hier j'ai quitté le 
théâtre, depuis hjerje suis redeyenue la fille du 
tailleur Livernet. 

— Quoi ! ce caprice se prolonge?... 

— Ce n'est plus un caprice,» reprit Sophie , 
qui, après un moment d'hésitation, se sentait 
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la force d'exprimer toute sa pensée avec l'assu- 
rance d'une résolution arrêtée* : 

« Je vous sais Famé assez haut placée , 
monseigneur , pour daigner comprendre les 
contradictions d'un caractère plus fier que 
vain , qui s'est révolté contre sa position 
sans avoir réfléchi à la difficulté de s'en créer 
une autre. Oui, monseigneur, hier encore j'é- 
tais orgueilleuse de mes talens d'actrice, or- 
gueilleuse des hommages dont j'étais entourée , 
orgueilleuse de vous voir à mes pieds vous- 
même parmi tant d'autres; et aujourd'hui tout 
mon orgueil se réfugie dans la satisfaction d'avoir 
osé sacrifier tout cela au regret d'en avoir joui, 
au désir de redevenir libre. » 

Il y avait dans ces paroles un ton d'élo- 
quence sincère qui frappa le comte et l'em- 
pêcha de confondre l'exaltation de Sophie avec 
la rhétorique de l'héroïsme théâtral. 

« C'est par un caprice peut-être que ma réso- 
lution a commencé, continua Sophie; mais plus 
d'une fois , croyez-le , avant ce caprice j'avais 
éprouvé au milieu de mes triomphes un mé- 
contentement de moi-même qui m'y avait 
préparée. Dans mon inexpérience déjeune co- 
quette, ingénue quoique coquette, je m'étais 
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trompée en regardant le théâtre comme un 
moyen glorieux d'échapper à la classe obscure 
où je suis née. Mais le théâtre a été pour moi ce 
qu'est pour d'autres un mariage avec un riche 
vieillard : — orgueil ou remords , peu importe 
enfin , puisque j'ai appris trop tard à m'estimer 
au-dessus de mon état de brillant esclavage; 
mais ce matin, méprisant le théâtre et l'homme 
qui a fait jusqu'ici de moi la poupée de sa va- 
niteuse opulence, mon premier sentiment a été 
un sentiment de vertu ; j'ai quitté mon hôtel , 
monseigneur , non pour venir chercher un 
asile dans votre palais,... j'ai repris ce costume, 
non pour me déguiser, mais pour redevenir la 
pauvre Sophie, pour rentrer sous l'humble toit 
du tailleur Livernet. Hélas ! on ne retourne pas 
si facilement sur ses pas dans le chemin où 
je me suis égarée. J'allais frapper à la porte delà 
maison paternelle, lorsque je me suis rappelé 
que ma famille elle-même, réconciliée avec mes 
lâches grandeurs par mes succès, et surtout par 
les dons que je lui avais faits jusqu'ici des débris 
de mon luxe, recevrait peut-être avec humeur 
une fille pauvre de plus parmi de nombreux en- 
fans. Je me suis défiée de mes habitudes de 
femme oisive; puis, je me suis souvenue de ma 
dépendance comme comédienne du théâtre de 
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la cour; je me suis dit que l'autorité userait de 
ses droits pour me faire rentrer au théâtre ou 
me priver <|e ma liberté. Quand je *ne suis vue 
captive en imagination , j'ai douté de mon cou- 
rage derrière les barreaux d'une prison : alors , 
sans lever le marteau de la porte^pe persistant 
que dkns une moitié de ma détermination , je 
ne suis pas retournée au théâtre, je suis yeppe 
chercher dana votre palais une protection et un 
refuge^ Peut-être nîrezryous de ,yoir jupe dap- 
seuse prendre ainsi à la lettre vos déclarations 
de chevaleresque dévouement. Je mériterais ce 
dernier affront, et ne m'en plaindrais pas j ce- 
pendant, monsieur le comte, quoi qu'il m'çp 
puisse arriver, ce n'est pas un autre aman t que je 
suisvenuevousdemander;sousprétexteqi*e.çelui 
que je quitte n'était pas de mon choi*. : ce n'est 
pas au gi^nd seigneur galant que je m'adresse 
en me rendant à lui sans conditi&ns ; ppn , 
c'est au noble et courageux deseepdant 4fr 
preux de la vieille Allemagne qui, hier, eut 
exposé sa vie pour une actrice coptrç up 
homme obscur, et qui ;ne refusera, p*s ; aujpur- 
d'hui, je le crois, de Refendre une^uyfce £Ue 
contre des ennemis plus puissans. » ., 

Les hommes du caractère et surtout de l'âge 
de Rantzau, sont plus facilement touchés qu'on 
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ne pense de se voir supposer des sentimens ro- 
manesques; soit que sa générosité naturelle 
n'eût pas été invoquée en vain dans un moment 
où d'ailleurs le comte faisait de l'opposition con- 
tre le pouvoir régnant sur tous les terrains où il le 
rencontrait , soit que Sophie lui fût réellement 
plus chère qu'il ne le pensait la veille en croyant 
n'éprouver qu'un des mille goûts passagers de 
ses errantes amours, — jamais elle ne lui avait 
paru plus belle , plus digne d'être adorée, que 
dans ce rôle si nouveau , si imprévu. 

Il n'hésita pas. 

« Sophie , dit-il , si je ne vous aimais pas 
depuis un mois je vous aimerais depuis un 
quart d'heure que je vous écoute. Vous m'avez 
bien jugé, je vous en remercie. Dès ce moment, 
vous êtes chez vous dans ce palais, vous y êtes 
sous ma protection, et cependant libre; je veux 
qu'on vous y obéisse et qu'on vous y respecte 
autant que moi , et même plus que moi, car je 
serai, quand vous le voudrez, le premier de 
vos serviteurs. J'ai fait bien des folies en ma vie, 
mais si celle-ci en est une encore, elle est plus 
digne du comte de Rantzau que celles qui l'ont 
précédée. » 
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DEUXIEME PARTIE. 



§ Les douceurs de l'exil. 



Je devrais ici m armer prudemment de preu- 
ves historiques avant d'enlever au comte de 
Rantzau ce nom proverbial de Bertrand qu'une 
spirituelle comédie lui a donné. Hélas ! le pau- 
vre comte eût porté plutôt celui de Raton, si, 
renonçant à son privilège incontestable, l'au- 
teur dramatique avait voulu comme moi em- 
prunter son dénoûment à l'histoire secrète des 
cours du Nord. 

Trop irascible en effet, trop ardent, trop 
fier pour être un habile diplomate, le comte de 
Rantzau, en renversant Struenzée , en immolant 
Mathilde à l'ambition de sa rivale, ne conspirait 
qu'au bénéfice de ses propres ennemis, et son 
triomphe ne dura guère. Mais disons d'abord 
comment la fuite de Sophie Livernet acheva de 
brouiller le comte avec la cour. 

Ainsi qu'il l'avait prévu, la reine considéra 
l'incartade de la danseuse comme un affront 
ii. a6 
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personnel; et quand elle sut que la rebelle per- 
sistait à ne plus rentrer au théâtre : « Je veux, 
dit Sa Majesté, qu'on la force d'y reparaître. » 
— Je veux ! Malheureuse reine! elle n'avait plus 
long-temps à dire : je veux, et ce fut une reine 
de théâtre qui lui fit voir, la première, que ces 
mots ne sont pas toujours un irrésistible talis- 
man dans la bouche des rois ou des reines par 
droitdiviûi. Sophie trouva dans L'hôtel du comte 
de Rantzau une sorte de forteresse contre laquelle 
vinrent se briser toutes les volontés royales et mi* 
nistérielles; car lorsque Sophie fut réclamée au 
nom de Sa Majesté , le comte fît répondre que 
Sophie était chez lui , et qu'on n'avait qu'à l'y 
venir chercher. Struenzée n'osa pas se mettre en 
guerre ouverte avec Rantzau pour une prin- 
cesse d'opéra, et dissuada la reine de pousser 
plus loin les choses, dans l'intérêt de sa dignité 
royale. Eh bien, voyejç un peu si, en 1772, les 
Danois n'étaient pas déjà un de ces peuples qui 
mettent le plaisir de l'opposition au-dessus de 
tous les autres ! Supposons que Sophie se fût 
décidée à revenir sur sa démarche, à rentrer au 
théâtre, à s'en remettre à U générosité du pu- 
blic, tout son talent n'eût pu lui épargner cer- 
tainement quelques coups de sifflet. Beaucoup 
d'amateurs même avaient retenu leurs places 
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pour lui faire connaître cette petite humilia- 
tion, et la punir du crime de lèse -public; 
mais quand on apprit que sa résolution était 
irrévocable, qu'elle avait su résister au ministre 
et à la reine elle-même, l'opinion changea : 
Sophie devint une héroïne; ses rivales surtout 
exaltèrent sa magnanimité; on lui écrivit qu'elle 
serait applaudie à tour de bras si elle revenait 
d'elle-même; on lui décerna enfin une ovation 
hors du théâtre, un jour que, reconnue à la pro- 
menade dans une des voitures du comte, elle se 
vit escortée d'une foule enthousiasmée qui s'é- 
cria : Vive Sophie ! vive la reine des dan- 
seuses ! 

Cependant ces acclamations n'avaient pas été 
cherchées par Sophie : elles lui rappelaient même 
désagréablement le théâtre auquel elle avait re- 
noncé, et qu'elle ne regrettait plus, parce qu'une 
seule pensée remplissait désormais son ame : sa 
reconnaissance pour le comte de Rantzau. Oui, 
Sophie l'aimait véritablement. .11 était dans la 
destinée du comte , après avoir rendu tant de 
femmes et de maîtresses infidèles à leurs maris 
et à leurs amans, d'être dans sa vieillesse à l'abri 
des représailles , grâces à l'amour romanesque 
d'une danseuse pour lui. Cet amour, il l'éprouva 
bientôt par la mauvaise fortune. 
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L'ambition jalouse de la reine Marie-Julienne 
fit payer cher à Mathilde et à Struenzée quelques 
jours de folle ivresse ; on sait quelle catastrophe 
les accabla un matin au milieu d'un bal. Le comte 
de Rantzau avait été un des acteurs de la con- 
spiration, et, après le succès , Sophie ne fut pas 
peu surprise de le voir rentrer dans son palais, 
non pas triomphant, mais la tête basse. Elle 
ignorait que le comte avait reçu sur la joue un 
soufflet de l'impatiente Mathilde, qui, se voyant 
arrêtée par lui, l'avait traité de lâche, et lui avait 
prédit que son heure de proscription ne tarde- 
rait pas à sonner. 

Quelques jours après, le comte était parti 
pour Frédéricsberg , où résidait la nouvelle 
régente, en annonçant qu'il ne serait de re j 
tour que le lendemain ; cependant le soir 
même il revint, agité, l'air sombre. Cette foi$ 
Sophie ne l'interrogea pas en vain : sa colère fit 
explosion : « Vraiment, dit-il, le» misérables ! ils 
ont cru que je leur avais vendu mon ame avec 
mon épée,et que je deviendrais l'instrument do- 
cile de leur ambition ! Sophie, le croirez-vous ? 
J'étais mandé à la cour pour prêter mon nom à 
un nouveau complot. 11 s'agissait cette fois d'in- 
vestir le fils de la régente de l'autorité suprême. 
On a pensé que le comte de Rantzau oublierait 



Digitized by 



Google 



LE COMTE DE RANTZMJ. 4<>5 

•sa fidélité au roi pour proclamer cette hypocrite 
usurpation : mais à la première parole qu'a osé 
^n'adresser le nouveau favori , ce vil Guldberg , 
qui me ferait presque regretter le médecin , j'ai 
rais la main sur la garde de mon épée. Les lâches 
ji'ontpas attendu que la lame sortît du fourreau 
pour se rétracter en prétextant un malen- 
tendu. Mais j'ai vu pâlir la régente. Elle ne me 
pardonnera pas d'avoir réduit son complice au 
silence devant elle. Dans ses propres excuses 
pour m apaiser, perçait déjà une ironie que j'ai 
bien comprise. Je n'attendrai pas que l'on me 
remplace au conseil , Sophie ! 

— Quel est donc votre dessein, monseigneur? 
— - Cet aveu m'est pénible, ma Sophie , et à 

toi seule je puis le faire. J'ai trop vite écoulé mes 
ressentimens contre la malheureuse Mathilde; 
mais, hélas! aujourd'hui, il est trop tard pour re- 
venir sur mes pas. Je veux renoncer à la carrière 
politique et m'éclipser au moins pour quel- 
que temps. Demain le bruit de ma disgrâce... ils 
appelleront cela une disgrâce... m'exposera aux 
ironiques complimens de condoléance des uns, 
aux froideurs marquées des autres. Mais je serai 
bientôt loin de Copenhague. 

— IL faut que je fasse donc aussi mes adieux. 

— Non, Sophie, non, je veux que mon départ 
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ait l'air d'un voyage et non d'une fuite. Je n'em* 
porterai pas tous mes trésors avec moi ; et puis, 
mon amie, ce serait mal reconnaître votre affec- 
tion que de vous entraîner par surprise dans mon 
exil... J'entends vous laisser le temps de la ré- 
flexion : vous vous êtes donnée à un protecteur, 
Sophie , ajout^-t-il , avec amertume , je serais in- 
juste de vous associer à un proscrit. » 

Soit que Sophie crût devoir respecter cette 
défiance, ou plutôt cette humeur du comte, 
soit qu'elle espérât qu'il changerait d'avis, elle 
essuya une larme et s'éloigna. Mais le comte 
s'en tint à son premier projet : il partit au bout 
de quelques jours secrètement, se rendit par 
eau à Elseneur et de là à Warenbourg sur la 
Baltique , d'où il continua son voyage par terre 
jusqu'à Kortswer, traversa le grand Belt, débar- 
qua à Nyborg, puis alla à Odensée. Il se propo- 
sait de s'arrêter dans ce dernier séjour; mais la 
reine régente se donna le cruel plaisir de con- 
vertir son absence volontaire en bannissement 
réel, en lui faisant savoir par le major Harboe 
qu'elle l'invitait à quitter la Zélande et Funen 
s'il ne consentait pas à seconder son gouverne- 
ment. 

Le comte de Rantzau se vit forcé de se reti- 
rer à Aschberg, où était le château de ses ancê- 
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très. Là, baron héréditaire de plusieurs seigneu- 
ries, comte de l'empire, investi de tous les pri- 
vilèges d'un ancien chef féodal, Rantzau jouissait 
du droit de vie et de mort sur de nombreux 
vassaux. Comment avait-il placé ailleurs ses rê- 
ves d'ambition? Ministre à Copenhague, il eût 
été moins puissant;... hélas! l'ambition peut-elle 
régler le caprice de ses rêves ? Le comte n'était 
pas de l'opinion de César, qui eût mieux aimé , 
disait-il , être le premier dans un village que le 
second à Rome. 11 sentit le besoin de s'étourdir 
au milieu des fêtes : les bourgeois et les fermiers* 
leurs femmes et leurs filles surtout, remplis- 
saient ses appartemens, tantôt conviés par mon- 
seigneur à un bal, tantôt à un dîner. Dans cette 
petite cour du noble exilé, sa vanité d'homme 
à bonnes fortunes se réveilla, et il trouvait chaque 
jour un nouveau prétexte pour retarder d'écrire 
à Sophie. Singulière contradiction! il sentait 
pourtant qu'il n'aimait qu'elle ; mais cet amour 
était devenu pour lui une habitude, Une espèce 
d'amour légitime par sa date autant que par son 
caractère sérieux ; il lui semblait que la présence 
de Sophie lui imposerait une retenue d'homme 
sage , et il souriait en se disant qu'il lui échap- 
pait comme un mari à sa femme. 
Un soir, toutes les jolies paysannes du voisinage 
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d'Aschberg et les filles des bourgeois d'Ham- 
bourg parcouraient le parc illuminé, ou for- 
maient des danses sur le gazon. Le comte de 
Rantzau sortit seul de ses appartenons, et se 
glissa le long d'une charmille, poursuivait une 
jeune Hambourgeoise qu'il lui semblait avoir 
remarquée plusieurs fois, entre autres la veille. 
Ce jour-là c'était elle certainement qui s'était 
approchée du cabinet où il fumait sa pipe, et qui 
avait interrompu sa béatitude extatique de fu- 
meur en lui jetant par la croisée des bouquets 
de fleurs. Il avait guetté cette folle espiègle qui, 
comme la Galathée de Virgile , se cachait pour 
être vue, fuyait pour être atteinte. En effet, 
après maints détours dans un de ces verts laby- 
rinthes des châteaux où il n'est pas besoin qu'une 
Ariane vienne vous faire connaître les secrètes 
issues, le comte coupa la retraite à la fugitive : 
« Cette fois, lui dit-il, vous êtes ma prisonnière. 

— Ah ! monseigneur, répondit-elle d'une voix 
tremblante, grâce, grâce, je croyais que c'était 
votre jardinier qui courait après moi. 

— Mon jardinier! tant mieux : Breitner est 
un galant fort aimable, et je suis charmé d'a- 
voir été pris pour lui : car je remplirai sa charge 
jusqu'au bout. Quand il attrape quelque jeune 
fille dans ses plates-bandes il ne la laisse pas 
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s'en aller sans la mettre à l'amende d'un bai- 
ser. 

— Monseigneur , à Hambourg , nous ne 
payons l'amende en cette monnaie-là qu'aux 
jardiniers qui nous épousent; » et en parlant 
ainsi, la prisonnière, plus alerte que le comte 
déjà un peu essoufflé, changeant tout à coup 
de côté avec lui, se plaçait de manière à pou- 
voir s'esquiver sans payer amende ou rançon ; 
cependant elle ne s'éloigna pas, et ayant égalisé 
les chances d'une nouvelle course, elle consen- 
tit à parlementer. 

Qui de vous, amis lecteurs, ne se souvient d'a- 
voir, écolier vagabond, poursuivi , à travers une 
prairie ou le long d'une eau courante , un de ces 
jolis dragons aux ailes diaphanes dont le vol 
capricieux exalte peu à peu l'ardeur de l'enfant 
en la trompant sans cesse, jusqu'à ce qu'enfin 
le jeune chasseur, honteux de ses vains efforts 
et s'exagérant le prix de sa conquête, donnerait 
lout au monde pour arrêter et saisir l'insecte fu- 
gitif. Hélas ! plus tard , lorsqu'aux illusions d'un 
autre âge a succédé ledésenchantement, l'homme 
perd le droit de sourire des désirs impatiens de 
l'enfance et du prix qu'elle attache à une proie 
si légère. Peut-être le comte de Rantzau eût-il 
fait en tout autre temps cette réflexion morale 
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qui se trouve dans cinq ou six poètes de ma 
connaissance; mais il n'était pas en veine de 
philosophie ce soir-là : il ne se sentait plus dans 
les jambes assez de vigueur pour recommencer 
la course qu'il venait de faire , et il se serait cru 
par trop humilié de laisser échapper la jeune 
Hambourgeoise qui , au clair de la lune, au son 
de la musique des danses, lui paraissait d'ail- 
leurs plus jolie qu'aucune des princesses , hau- 
tes dames , bourgeoises , grisettes , actrices , 
cantatrices, danseuses même, qu'il eût jamais 
vues de jour ou de nuit. Le souffle lui manquant 
pour courir, il se crut obligé de retenir la fugi- 
tive par l'éloquence des promesses , et il n'en 
fut pas avare; on lui demanda des gages maté- 
riels pour croire à ses belles paroles : il don na une 
bague en diamans qu'il tenait de feue sa légitime 
épouse , la comtesse de Rantzau , et qu'il avait 
refusée à plus de vingt maîtresses : moyennant 
ce don, la jeune Hambourgeoise consentit à 
payer l'amende et à se laisser accompagner par 
le comte jusqu'à la porte du parc. Mais là, il fut 
défendu à Son Excellence de franchir cette 
limite; et quand le don Juan danois voulut 
au moins obtenir un second rendez -vous : 
«Monseigneur, lui dit-on, je suis trop géné- 
reuse pour abuser de tant de promesses qui 
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vous ont été surprises peutrêtre ; je dois vous 
laisser le temps de tenir toutes celles que d'au- 
tres ont sûrement obtenues avant moi d'un sei- 
gneur aussi généreux. S'il existait à Copenhague, 
par exemple, des droits antérieurs aux miens , 
je saurai les respecter; adieu ! » Et la jeune fille 
partit. 

Un moment le comte resta pétrifié : était-ce 
un songe, ou une scène de comédie? qui pou- 
vait être cette coquette si maîtresse d'elle-même, 
cette ingénue qui, tout à coup, avait parlé un 
langage si élégant?— Et cette voix qui, malgré un 
certain accent hambourgeois, lui rappelait une 
voix bien connue? mais surtout que signifiait 
cette allusion à Sophie , à Sophie oubliée à Co- 
penhague ? En vérité , ce serait Sophie elle- 
même, si Sophie était blonde comme l'incon- 
nue, et Sophie est brune. — Sophie aurait-elle 
une sœur à Hambourg? se dit le comte après 
quelques autres suppositions. 

En dernier résultat , le comte ne pouvait 
s'empêcher de conclure qu'il avait été joué, 
n'importe par qui; — une adroite friponne s'é- 
tait emparée de sa bague et elle pourrait venir 
réclamer, à son propre tribunal, sa promesse de 
l'épouser comme jadis Thamar fit à Jacob. «Le 
vieux renard est pris au piège, se dit-il ; décidé- 
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menl, je suis usé en amour comme en politi- 
que: il est temps que le diable se fasse ermite. 

Vainement le comte essaya de rire de lui- 
même, il rentra tout triste dans son appartement 
et la solitude lui pesa : il essaya de se mettre en 
colère en cassant sa plus belle pipe contre la mu- 
raille : «vaine impatience de vieillard ! » se dit-il , 
et il lui fallut subir les monotones réflexions g 
découragement qui l'accablait. Pour cet lion. «^ 
si ardent, si vif, si irritable , cette mélancolie 
apathique était comparable au supplice inventé 
par je ne sais plus quel tyran qui condamnait 
ses victimes à mourir sous la lente distillation 
d'une eau qu'on leur faisait tomber goutte à 
goutte sur le crâne. 

Enfin quelques larmes mouillèrent ses yeux , 
et l'image de Sophie dissipa toutes ses autres 
visions :«Elle seule, pensa-t-il, pourrait me dis- 
traire de ce fatal retour sur moi-même : je 
veux lui écrire combien je suis malheureux.» 
Il prit une plume avec l'idée de tout dire à So- 
phie; mais quel est l'amant, jeune ou vieux, 
qui n'a pas ses réticences? Comme le comte 
avait le choix dans les tristes souvenirs qui tor- 
turaient son ame, — pour exciter la pitié de sa 
maîtresse, il se contenta de lui raconter sa tra- 
versée d'Elseneur à Warembourg : 
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«Ma chère Sophie, j'ai long-temps lutté contre 
un aveu qui humiliait mon orgueil : mon se- 
cret m'échappe. Vainement je change de lieu, 
partout je retrouve les mêmes pensées : si je suis 
seul, mon imagination leur prête des formes 
de fantômes, si j'appelle autour de moi le monde 
et son bruit, je crois voir d'ironiques sourires 
sur les visages les plus gracieux comme sur les 
plus indifférons. Les paroles insignifiantes de 
la conversation reçoivent de mon esprit un sens 
amer; et quelquefois la fatalité jette sur mon: 
passage des interlocuteurs qui, sans le savoir 
eux-mêmes, servent d'interprètes à mon déses- 
poir : je vous cherche alors , Sophie , et je suis^ 
deux fois proscrit , deux fois exilé; car vous n ? ê» 
tes pas là. Venez , si vous avez compassion de 
votre ami, venez comme un autre David, pour> 
dissiper les spectres qui m'assiègent : jusqu'ici t 
j'ai hésité à vous associer à mon existence : vous, 
jeune, gaie, folâtre comme vous ête&; — Sophie , 
vous êtes libre encore; mais vous êtes généreuse et 
vous viendrez. Vous allez juger par la première 
partie de mon voyage si j'exagère les fatales 
coïncidences qui me poursuivent depuis que 
j'ai cru pouvoir me séparer impunément de mon 
bon ange visible. 

« Après être resté quelque temps renfermé dans 
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la cabine du patron du bâtiment, je montai sur 
le pont; et le premier objet que je découvris fut 
le château de Cronenbourg :une larme vint 
mouiller ma paupière au souvenir de la reine 
captive, et je me plaignis de la chaleur pour 
pouvoir passer mon mouchoir sur mon front et 
mes yeux. Bientôt, le bâtiment doubla une es- 
pèce de cap, et ce hit le gibet où pendaient encore 
les membres de Struenzée qui s'offrit à ma vue. 
« Malheureux! m'écriai -je involontairement 
au patron,, ne pouvie&-vous, par votre manœu- 
vre , m'éviter ce spectacle ? 

— Je ne pouvais me dispenser de doubler le 
cap, me répond cet homme; » et moi, honteux 
de mon mouvement , comme si j'avais besoin 
de réparer ma brusquerie, je lui jette un du- 
cat et me retire dans une autre partie du yacht, 
mais pas assez loin pour perdre un mot de l'en- 
tretien qui s'engagea bientôt entre mon domes- 
tique et le patron. 

<x Camarade, dit celui - ci, que signifie eette 
terreur de ton maître? Aurait-il trempé dans 
l'horrible guet-apens tendu à ces malheureux! 

— N!êl;es*vous pas Norwégien? reprit mon va* 
kt ? voulant écarter cette explication, 

— Oui , camarade; je m'appelle Pierre Heil- 
sen , et je suis l'homme qui sauva notre roi 
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Christian , alors qu'il n'était que prince royal. 
Je le voyais se noyer dans la Baltique, et per- 
sonne ne se hâtait de le secourir, car il était es- 
corté des créatures de sa marâtre. Je me jetai à 
la mer, et faillis me perdre avec lui; mais l'eau 
nous ramena ensemble au rivage. Le roi Frédé- 
ric me fit remettre une bourse pleine d'or, et 
ordonna que l'on eût soin de moi. Mais je fus 
oublié , et ce ne fut que la jeune reine qui ac- 
quitta plus tard cette dette, lorsque le hasard me 
rendit le malade de son médecin , devenu , de- 
puis son ministre. Quelque temps après, je dus à 
Struenzée je ne crains pas de le dire, cama- 
rade, devant ce gibet, où les traîtres ont exposé 
les restes de cet ami du peuple... Je dus à Struen- 
zée d'être présenté à la belle reine. Sa Majesté 
voulut voir celui q^i avait sauvç son époux* elle 
me prit la main , elle me fit adresser un geste 
de remercîmerçt par son fils alors à la mamelle , 
et me dit enfin : « Sqyez tranquille, Pierre, vous 
n'aurez plus besoin de travailler; une pension 
annuelle de cent frédéric d'or assurera le repos 
à votre vieillesse.» Mais moi, j'osai lui répondre: 
« Non, madame, ce ne serait pas me rendre heu- 
reux que de m'empêcher de travailler. Je ne 
pourrai vivre qqe sur la mer, car j'y suis né. Au- 
tant vaudrait dire aux poissons de venir jouer 
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sur ces beaux tapis...» La reine se mit à rire. «Eh 
bien ! ditStruenzée, que Votre Majesté fasse don 
à ce brave homme d'un yacht, dont il sera le pa- 
tron et le maître... Camarade, vous êtes sur le 
yacht qui me fut donné parla reine Mathilde, à 
la prière de Struenzée. Si, par hasard, vous étiez, 
votre maître et vous, des amis de la marâtre , 
vous auriez eu grand tort de prendre ici votre 
passage ; nous n'arriverions pas tous à Warem- 
bourg, je vous en préviens. 

— Mon maître n'est pas ce que vous pensez, 
dit mon valet... 

— Ce que je pense ! reprit le patron du yacht : en 
effet, j'avais eu une mauvaise pensée quand je l'ai 
vu se troubler devant ce gibet infâme et puis me 
remettre ce ducat: tenez, dans le doute, j'aime 
mieux le jeter àlamer...»Ce qu'il fit. Et moi, jus- 
qu'à Warembourg, ma Sophie, je n'osai plus re- 
garder en face cet homme; — au moindre nuage 
qui passait dans le ciel, je m'imaginais qu'une 
tempête allait dénoncer au patron reconnais- 
sant qu'il portait sur son yacht le comte de 
Rantzau... » 

Cette lettre suppliante ôta comme un lourd 
fardeau du cœur de celui qui venait de récrire'. 
Faibles mortels que nous sommes, amoureux 
ou dévots, nous nous humilions devant notre 
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divinité, quand notre courage nous abandonne: 
c'est à la prière que nous redemandons des 
forces contre le malheur. 

Le comte appela son valet de confiance : 
c( Arnold, lui dit-il, je sais que je puis comp- 
ter sur toi; demain sois prêt à partir pour 
Copenhague. Voici une lettre pour mademoi- 
selle Livernet ; tu ajouteras de vive voix à ce 
quelle contient que tu te mets à ses ordres 
pour l'accompagner : reviens demain prendre 
mes dernières instructions avant de monter 
en voiture. 

— Monseigneur, vos ordres seront exécu- 
tés. » 

Quand Arnold fut sorti : » Vraiment, pensa 
le comte, Arnold va souvent à Hambourg de- 
puis quelque temps. J'aurais dû lui demander 
s'il n'aurait pas oui parler de quelque dame 
étrangère qui y vivrait avec éclat ou avec toutes 
les précautions du mystère. Mon inconnue est 
quelque adroite friponne... Il faut convenir 
qu'elle m'a ensorcelé. J'ai trop tardé d'écrire à 
Sophie de venir me rejoindre. » 

Cependant, comme si toutes ses peines eus- 
sent été scellées sous le pli de sa lettre, le 
comte se mit au lit sans redouter l'insomnie 
ii. . 27 
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ou les mauvais songes qui le menaçaient deux 
heures auparavant. 

Le lendemain, avant midi, le comte vit mon- 
ter Arriold dans sa chambre : «Monseigneur, 
dit-il , j'ai quelque idée que mon voyage pour- 
rait bien être inutile : une voiture vient d'arri- 
ver dans la cour du château , et la dame qui en 
est descendue demande à être introduite au- 
près de vous sôus prétexte quelle vous apporte 
des nouvelles de Copenhague. » 

Sur les pas d'Arnold, montait une jeune 
dame qui laissa tomber son manteau pour 
se jeter dans les bras du comte : c'était So- 
phie. 

« Ah ! s'écria Rantzau , vos nouvelles du Da- 
nemark seropt bien vieilles ! 
: — Mais , monseigneur, dit Sophie , qu'im- 
porte quç je sois partie il y a long-temps , si je 
n'arrive que lorsque vous désirez mon retour. 

< — ' Et moi qui ne vous ai pas reconnue, per- 
fide! 

— Avouez que je parlais bien le patois de 
Hambourg, que j'étais une jolie blonde, et que 
j'avais raison de redouter un baiser à cause du 
rouge qui rendait mon teint si vermeil. 

— Vous êtes une magicienne , Sophie. 
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— Hélas , monseigneur, je suis tout bonne- 
ment une fille de théâtre qui aurait encore mieux 
joué son rôle, si elle n'eût quitté les planches 
un peu trop tôt , grâces à une auguste et coura- 
geuse protection. 

— Sophie , dès demain , je veux que vous de- 
veniez la comtesse de Rantzau. 

— Et moi, monseigneur, je ne veux pas que 
vous deveniez le gendre du tailleur Livernet ; 
je vous rends donc votre bague. 

— Je ne la reprends qu'à la condition que vous 
consentirez à être comtesse , Sophie. 

— Monseigneur, y pensez-vous? moi, com- 
tesse de Rantzau? 

— Mais pourquoi pas ? 

— Parce que Sophie Livernet peut vous par- 
donner vos infidélités: mais la comtesse de 
Rantzau ne vous les pardonnerait pas. 

— Ah! Sophie, je suis bien vieux pour courir 
après les jeunes coquettes. 

— Pas assez pour qu'elles ne vous épargnent la 
moitié du chemin ; ainsi n'en parlons plus. Je 
vous dois ma liberté , je ne puis vous jpmrer de 
la vôtre. » 
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Rantzau se rendit à cette délicatesse. 

Le château d'A.schberg retentit du bruit des 
plus joyeuses fêtes, et Sophie prouva enfin au 
noble exilé qu'on pouvait être heureux ailleurs 
qu'à la cour. 
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a l'histoire DE POCAHONTAS. 
€b £igtnbg bg QIBlawtnath. 



C'est dans une vieille histoire de la Virginie , que 
j'ai trouvé l'indication de l'oiseau de Pocahontas, qui, 
après tout , n'a peut-être été pour moi qu'une réminis- 
cence de la conclusion de la fiancée d'abydos. Mais 
comme je pense qu'il n'est d'inventions originales que 
celles qui s'accordent avec les mœurs et les traditions 
du pays où l'on place sa fable, j'ai été heureux de lire 
la légende suivante dans deux petits volumes qui 
m'arrivent de New-York '. J'abrège en traduisant : 

— Deux cents hivers ont passé depuis que la re- 
nommée de Wawanosh retentit pour la première fois 
sur les bords du lac Supérieur. C'était un chef d'an- 
cien lignage, d'une famille où le titre de chef se trans- 
mettait de père en fils depuis les temps les plus recu- 
lés , et Wawanosh était fier de ses ancêtres. 

Aux honneurs de sa naissance Wawanosh joignait 
les avantages d'une haute taille et d'un aspect impo- 
sant avec les brillantes qualités de la force , du cou- 
rage et de l'activité ; on vantait la dimension et le 
poids de son arc parmi les tribus voisines ; il 
était cité pour avoir maintes fois transpercé les flancs 



1 Indian traits, etc. 2 vol. by B. B.Thatcher. New-York 1833. 
M. Thatcher cite les Voyants de Schoolcraft, et Schoolcraft dit 
tenir la tradition de miss Jane Johnston . 
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d'un chamois avec ses flèches armées d'une tête de 
pierre aiguë. 

On recherchait autant ses conseils qu'on redoutait 
ses prouesses ; de telle sorte qu'avec le temps Wa- 
wànoshfut également célèbre comme chasseur, comme 
guerrier et comme sage. 

Cependant il avait déjà dépassé le midi de ses jours 
et il était familièrement appelé Ahhiwaisie , terme qui 
signifie : celui qui a long- temps séjourné sur la terre. 
Tel était Wawanosh à qui sa nation d'une voix una- 
nime décernait la première place parmi ses chefs, à 
la guerre comme sous la wigwam du conseil ; mais 
l'orgueil était la passion dominante de Wawanosh. 

Wawanosh n'avait qu'une fille qui avait déjà vu 
bourgeonner les arbres de dix-huit printemps. Le 
" père de Mis-Ka-Bun ( Point-du-Jour ) n'était pas plus 
célèbre par ses exploits que sa fille par sa douceur,sa 
taille légère , ses yeux brillans et sa longue chevelure 
noire. 

La main de PoinUdiv-Jour fut recherchée par A wansie 
jeune homme d'une race obscure, qui n'avait d'autre 
recommandation qu'une belle taille , une figure gra- 
cieuse , une démarche mâle et. un regard où étincelait 
la flamme de la jeunesse et de l'amour. 

C'était assez pour attirer l'attention de la jeune fille, 
qui ne fut pas insensible aux soins d' Awansie ; mais le 
père désirait une alliance plus illustre, plus digne de 
son rang et de sa race. 

« Ecoute-moi, jeune homme, dit-il au chasseur 
tremblant, écoute-moi bien. Tu me demandes de 
t'accorder ma fille, la consolation de ma vieillesse, 
le don le plus doux que m'ait fait le maître de la 
vie. D'autres m'ont demandé avant toi la même fa- 
veur, qui étaient aussi jeunes, aussi actifs, aussi 
amoureux que toi; et quelques-uns de ces chasseurs 
avaient de meilleurs titres à devenir mes gendres. 
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Sais-tu, jeune homme, quel est celui que tu voudrais 
choisir pour beau-père ? âs-tu bien réfléchi aux ac- 
tions qui ont fait de moi un chef respecté de notre 
tribu, un chef redouté de nos ennemis? Où y a-t-il 
un chef qui ne serait fier de pouvoir se croire l'ami 
de Wawanosh ? où y a-t-il un chasseur qui pourrait 
bander l'arc de Wawanosh ? où y a-t-il un guerrier 
qui ne souhaite pas d'être un jour égal en bravoure 
à Wawanosh ? Ne sais-tu pas enfin que mes pères vin- 
rent autrefois des lieux où le soleil se lève , décorés 
de plumes et revêtus d'autorité ! 

» Voyons donc , jeune homme , ce que tu peux 
dire pour justifier tes prétentions à une alliance avec 
ma race guerrière. As-tu jamais rencontré tes enne- 
mis sur le champ de bataille? As-tu jamais rapporté 
au camp un trophée de victoire? As-tu jamais éprouvé 
ion courage en souffrant une longue torture ? As-tu 
triomphé de la faim , as-tu bravé une grande fatigue? 
ton nom est-il connu au-delà des limites de ton vil- 
lage natal? Va donc, jeune homme, va donc te con- 
quérir un nom. Il n'y a que les braves qui puissent 
jamais espérer d'être admis à une alliance avec la 
race de Wawanosh. Ne crois pas que mon vieux sang 
se mêle jamais à celui des Awansies, qui n'ont qu'un 
vil poisson pour totem, ' » 

Un vieux duc et pair de la vieille monarchie fran- 
çaise n'eût pas été plus dédaigneux pour un fils de 
procureur qui eût prétendu à la main de sa fjlle , sans 
respect pour son blason. Cette légende sauvage nous 
révèle que l'orgueil aristocratique est dans la nature; 
car notre auteur étant un républicain, ne peut être 
accusé d'avoir falsifié le texte de la tradition. 

L'amant, fort triste de cette réponse, ne perdit pas 

' Le totem est l'armoirie des sauvage* tatoués. 
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courage et résolut de se rendre digne de la fille de 
Wawanosh, ou de périr dans l'entreprise. Il rassem- 
bla plusieurs du ses jeunes compagnons; il leur dé- 
clara que son intention était de conduire une expédi- 
tion contre l'ennemi de la tribu, et leur demanda dé le ' 
suivre. Quelques-uns acceptèrent immédiatement la 
proposition ; les autres réfléchirent , mais furent bien- 
tôt ramenés à l'avis du plus grand nombre ; et avant 
que dix soleils se fussent éclipsés, Awansie se trouva 
à la tête d'une troupe formidable déjeunes guerriers, 
sinon aussi amoureux que lui, du moins tout aussi ar- 
dens à se distinguer dans le combat. Chacun d'eux 
s'était pourvu, selon l'usage de la tribu, d'un arc et 
d'un carquois plein de flèches garnies d'une tête de 
caillou; chacun portait sur ses épaules un muskimot 
ou havre-sac rempli d'une petite quantité de froment 
desséché, mêlé à un peu de pemmican ou viande sa- 
lée; chacun était armé d'un Pugga-magoun , ou mas- 
sue de guerre, en bois dur, suspendue à une cein- 
ture de peau de daim. Mais quelques-uns portaient en 
outre une sorte de couteau en pierre et la vieille shi- 
magune ou lance indienne ; c'était une perche longue 
d'une toise , avec une tête de jaspe , au lieu de fer , 
fixée au bout avec des baguettes de bois dur et des 
courroies en nerfs de chamois : ainsi équipés , déco- 
rés de plumes et tatoués chacun à sa guise , les jeunes 
guerriers se rendirent au lieu designé pour la danse 
de guerre. 

Une plaine unie, avec un vert gazon, s'étendait à 
un mille de la demeure de Wawanosh , vers la pointe 
de terre nommée Shogwoimakoung. Des cabanes en 
écorces étaient bâties çà et là sur cette pelouse, quel- 
ques-unes à l'ombre d'un bouquet d'arbres, d'au- 
tres autour d'un piri solitaire qui avait échappé pen- 
dant des siècles à la fureur de l'ouragan. Une ceinture 
de sable jaune formait la rive la plus rapprochée du 
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lac, etrarrière-plan du paysage avait pour rideau une 
forêt de chênes de peupliers et de sapins. 

Au centre de la plaine verte s'élevait un vieux tronc 
dépouillé de ses rameaux avec une arène circulaire 
qui servait depuis un temps immémorial a la danse de 
la guerre. Là les jeunes compagnons d'Awansie se 
réunirent autour de leur chef, distingué par sa beauté 
autant que par les plumes d'aigle qui ornaient sa tête. 
Un feu de bois de pin pétillait sur le gazon. Awansie 
mena deux fois la ronde autour de ce feu , d'un pas 
mesuré, et avec un chant solennel, puis s'arrêtant tout 
à coup, il poussa le cri de guerre. Après quoi la danse 
commença immédiatement. Un vieillard à la tête de la 
bande , battait la mesure sur un tambour^, tandis que 
plusieurs guerriers agitaient leurs shimagouns et de 
temps en temps réveillaient les échos des forêts par 
leurs cris. Chaque guerrier chantait , en alternant, un 
couplet auquel tous les autres répondaient en chœur: 

Les aigles ont quitté leur aire , 
Ecoutez leurs cris dans les cieux. 
Poussez , poussez le cri de gueire; 
Le Chef reviendra glorieux . 

Ils continuèrent ainsi à chanter pendant deux jours 
et deux nuits, avec de courts intervalles ; le troisième 
jour ils s'éloignèrent du feu un à un, et se rendirent 
par divers chemins au lieu d'où ils devaient fondre 
tous ensemble sur le territoire ennemi. 

Le chef de cette petite armée ne fut pas des derniers 
à partir ; mais auparavant il avait dit un secret et 
tendre adieu à la fille de Wawanosh. Ce fut une 
scène de tristesse et d'amour; les dejix amans cher- 
chaient à se communiquer une espérance qu'ils ne 
sentaient pas en eux-mêmes; car ils avaient eu chacun 
cette même nuit des rêves défavorables : cependant 
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ils insistèrent dans leurs sermens sur une fidélité éter- 
nelle, promettant , lui, de n'avoir jamais d'autre épouse 
que Point-du-Jour ; elle , d'autre époux qu> Àwan- 
sie , dans le monde des esprits comme dans celui-ci, 
et tous deux s'y engageant par tous les gages qu'a 
pu imaginer la superstition de l'amour indien. 

« Adieu donc , un dernier adieu , dit enfin ce Ro- 
meo des forêts américaines. Adieu, je n'ai pu suppor- 
ter les mépris de ton père ; mais à ses mépris je vais 
devoir la gloire où la mort : il verra que ce n'était 
pas un cœur efféminé que celui où règne sa fille. — 
Adieu, dit Point-du-Jour, le bonheur t'attend avec la 
gloire :jene cesseraipas d'invoquer pour toi le Grand- 
Esprit* — Adieu , répéta Awansie , je me montrerai 
digne de tes prières ; le Grand-Esprit fera le reste. » 

La légende ne dit pas où se passait ce douloureux 
entretien; le wigwam d'un chef sauvage n'a pas de 
balcon : on doit se figurer la fille de Wawanosh sur 
sa porte, et Awansie qui s'éloigne à pas lents, après 
avoir obtenu peut-être de dérober un baiser sur les 
chastesjoues cuivrées de son inconsolable Juliette. 

Le jeune chef tint parole , il fut brave à rendre ja- 
loux Wawanosh lui-même ; l'ennemi , culbuté par sa 
troupe , laissa la plupart de ses guerriers sur le champ 
de bataille; honneur à Awansie!... Hélas, Awansie 
est lui-même frappé d'un coup mortel : il tombe ; ses 
amis accourent, il expire dans leurs bras : <r Allez 
dire à la fille de Wawanosh que je meurs, digne 
d'elle et de son père! » Ce forent ses dernières pa- 
roles , fidèlement rapportées à Point-du-Jour. 

Depuis ce glorieux , mais fatal dénouement , le 
sourire fut à jamais banni de la demeure de Wawa- 
nosh. Sa fille languit au milieu des larmes , des sou- 
pirs et des lamentations. En vain , le vieux chef cher- 
chait par tous les moyens à la distraire ; en vain pour 
la consoler il employa l'autorité paternelle : repro- 
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ches et douces caresses furent inutiles : Point-du-Jour 
se retirai t, chaque fois qu'on ne la surveillait pas, dans 
la partie la plus solitaire de la forêt, où elle s'asseyait 
sous un arbre, et chantait ses lamentables mélodies 
pendant des heures entières : on répète encore parmi 
les descendans de sa tribu, ce fragment d'un de ses 
chants de deuil : 

« O comment chanterais-je la gloire de mon bien- 
aimé ! son ame voltige encoreautour de moi. Legazon 
qui croît sur sa tombe est encore trop bas, et ses 
soupirs ne peuvent s'élever au-dessus du vent... Àh ! 
qu'il était beau ! qu'il était brave ! 

a Je ne dois pas troubler le silence de cette pai- 
sible retraite , ni perdre le temps en vaines chansons , 
lorsque son ame parle tout bas à la mienne. Je l'en- 
tends dans le léger bruit des feuilles nouvelles. Elle 
me répète qu'il est là, près de moi , qu'il m'aime mort 
comme il m'aimait vivant, quoique le sable jaune le 
recouvre. Parle-moi tout bas, ame démon amant, 
parle-moi tout bas. 

<r Je chanterai quand le gazon répondra à mes 
plaintes, quand ses soupirs répondront à mes san- 
glots. C'est alors que ma voix fera entendre ses louan- 
ges : reste , reste , ô mon amant , reste , ame chérie , 
reste encore. 

« L'esprit de mon amant me quittera bientôt ; il 
se rend au pays de l'heureux repos pour y préparer 
ma couche nuptiale. Je dois l'attendre en pleurant 
jusqu'à ce qu'il vienne me chercher : hâte-toi , mon 
amant x hâte-toi; viens, ô son ame , viens I » ; 

C'est ainsi qu'elle répétait tous les jours son 
chant mélancolique. Au bout de quelque temps, un 
petit oiseau d'un brillant plumage vint voleter parmi* 
les branches de l'arbre sous lequel elle allait s'as- 
seoir habituellement. Sa voix douce et simple sem- 
blait répondre à Point-du-Jour. C'était un oiseau 
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d'une forme étrange, tel qu'elle n'en avait pas vu 
encore. Il venait sur l'arbre tous les matins chanter 
avec elle , et ne s'envolait que lorsqu'il faisait nuit. 
Son imagination lui fit supposer que c'était Famé de 
son amant qui prenait cette forme, et elle répéta plus 
souvent ses visites à la forêt. 

C'est ainsi qu'elle vécut quelque temps encore , ne 
faisant que chanter et oubliant quelquefois de pren- 
dre aucune nourriture, jusqu'à ce que la mort eut 
pitié d'elle. Quand elle ne fut plus, l'oiseau cessa 
de reparaître , et le bruit se répandit qu'il l'avait sui- 
vie au paradis des braves et des vierges. 

Mais des larmes amères coulèrent aans la demeure 
de Wawanosh : il vécut long-temps encore accablé 
de ses remords et de son orgueil , encore plus que du 
poids des années. 
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' Autant que possible , dans ces deux volumes , l'auteur a classé les 
légendes et romans dans* Tordre chronologique qui se trouve être à peu 
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Errata du Tome II. 



Pocahohtas. Page 63, lisez l'épigraphe ainsi : 

— She never told hep love , 
But let concealment , like a worm i' th' bud , 
Fed on her damask cheek ; she pined in thought, 
And sat like patiew ce on a monument , 
Smiling at grief. 

— Page 69 , ligne 7 : disparaissant, Usez : disparaissent . 

— Page H 2 , ligne \ 2 .fille du roi , lisez : fille de roi. 

Milton. Page 218, dans la note : O'neil, lisez : H. Neel. 

Pope . Page 222 , ligne 8 : qu'elle , lisez : qu'il. 

Les Deux Macpherson. Page 297, ligne 10 : s'il faut dire, lisez : 
s'il faut tout dire. 

— Page 317, ligne 4 : vous voyez > mon frère, 

lisez : vous voyez milord, mon frère. 

— Page 322 , ligne 7 : prouvai, lisez : prouve. 

— Page 326 , ligne 8 : perdus , lisez : pendus. 

— Page 350 , ligne 6 : du comté, lisez : le comté. 

Le Comte de Raktzau. Page 392 : et se livrait, Ksez : il se livrait. 
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BARRAL DES BAUX 5 2 volumes in-8°. (Seconde série du Perroquet 
de Walter Scott.) 

II. 

CHRONIQUE DE DON JUAN DE PADILLA ET DES COMU- 
NEROS D'ESPAGNE sous charles-qbist. 2 vol. in- 8°. 

III. 

HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA GRANDE-BRETAGNE , 6 vol. 
in-8°. — Cet ouvrage contiendra le tableau historique, biographique 
et critique de la littérature anglaise depuis Shakspeare jusqu'à Walter " 
Scott. L'auteur s'est étudié à apprécier chaque auteur sous le point de 
vue français et chaque époque littéraire sous celui de l'influence réci- 
proque des deux littératures anglaise et française. — La vie littéraire de 
sir Walter Scott formera un ouvrage a part. 
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HISTOIRE DE CHARLES EDOUARD, dernier prince de la 
maison de Stuart; S vol. in-8°. Nouvelle édition. 1853. 

Cette nouvelle édition est non seulement revue, mais encore augmentée 
de plusieurs chapitres inédits, d'après des documens nouveaux parvenus à 
l'auteur depuis \ 330. L' Histoire de Charles Edouard est le complément 
des diverses histoires d'Angleterre et d'Ecosse , et forme la partie histo- 
rique des voyages dans la Grande-Bretagne. 

II. 

VOYAGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES DANS LA 
GRANDE-BRETAGNE; 3 vol. in-8°, ornés de vignettes, gravures , 
portraits, fac simile. (Un dernier volume reste à publier.) 

III. 

VUES PITTORESQUES D'ECOSSE, \ vol. petit in-folio, orné de 
soixante vues par M. Pernot , et de douze sujets par MM. Delà roche 
et Eugène Lamy. 

IV. 

ESSAI SUR LE CARACTÈRE, LE GÉNIE ET LA VIE DE 
LORD BYRON, un vol. in-48. 



ESSAI SUR LA VACCINE ET LA PETITE VÉROLE, LE GAZ 
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